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liNTRODUCTION 


LE   POSITIVISME  CHRETIEN 


«  Nous  allons  mettre  en  pratique 
la  partie  positive  de  la  Réforme.  » 
IIiGGiNsoN,    premier    pasteur 
des  Puritains. 


Toutes  les  Ég^lises  des  États-Unis,  protestantes, 
catholiques,  juives  et  indépendantes,  ont  quelque 
chose  de  commun.  Elles  sont  plus  voisines  entre 
elles  que  chacune  d'elles  ne  Test  de  son  Église-mère 
(l'Europe;  et  l'ensemble  de  toutes  les  religions 
d'Amérique  forme  ce  qu'on  peut  appeler  la  religion 
américaine. 


La  re]ij.^ion  américaine  a  deux  caractères  qui  la 
définissent;  elle  est  sociale ^  et  elle  est  positive  : 
sociale,  c'est-à-dire  plus  soucieuse  de  la  société  que 
des  individus;  positive,  c'est-à-dire  plus  curieuse  de 
ce  qui  est  humain  que  de  ce  qui  est  surnaturel.  Un 
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de  ces  caractères  entraîne  l'autre  :  plus  l'homme  a 
Fesprit  social,  plus  il  tend  à  avoir  Fesprit  positif; 
car  plus  il  pense  à  Fintérêt  commun,  qui  le  distrait 
du  sien  propre,  plus  il  néglige  dans  la  religion  la 
partie  dogmatique,  qui  le  renseigne  sur  sa  propre 
destinée  après  la  mort,  pour  s'attacher  à  la  partie 
morale,  qui  règle  ses  rapports  avec  la  commu- 
nauté. L'esprit  social  est  le  souci  de  l'humanité 
plutôt  que  de  soi-même,  Fesprit  positif  est  le  souci 
de  l'humanité  plutôt  que  de  l'inconnaissable  :  l'un 
et  l'autre  peuvent  se  définir  le  culte  de  l'humanité 
et  la  reciierche  du  progrès  humain;  aussi  se  forti- 
fient-ils l'un  par  l'autre,  et  une  religion  sociale 
tend  à  être  une  religion  positive. 


La  religion  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  ori- 
ginal aux  Etats-Unis.  Elle  est  née  de  la  colonisa- 
tion, elle  est  fille  du  sol.  Si  elle  est,  de  toutes  les 
religions,  la  mieux  accommodée  aux  besoins  con- 
temporains, c'est  qu'elle  s'est  formée  en  même 
temps  que  le  plus  jeune  des  peuples;  elle  n'est  pas 
moderne  par  ses  innovations,  elle  l'est  dans  son 
principe  et  dans  son  essence;  aussi  Fest-elle  sans 
conflits  et  sans  contradictions,  et  c'est  pour  sentir 
ce  que  son  originalité  a  de  naturel  et  d'intime  qu'il 
faut  l'observer  dès  sa  naissance.  Une  étude  de 
Vinslinct    social  et    de     Vinstinct   positif   dans   le 
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christianisme  co/on/c^/ est  d'aspect  un  peu  archaïque, 
mais  le  christianisme  américain  est  inséparable  de 
ses  origines;  on  ne  sent  l'accord  profond  et  aisé  de 
cette  religion  avec  la  société  qui  l'entoure,  on  n'en 
goûte  le  charme  et  on  n'en  comprend  la  leçon,  que 
si  on  y  reconnaît  l'œuvre  d'une  race  nouvelle  sur 
une  terre  neuve. 

C'était  tout  un  ordre  nouveau  et  toute  une 
société  idéale  que  les  premiers  colons  tentaient  de 
fonder  :  ils  débutèrent  par  le  communisme;  ils 
subordonnaient  tous  les  intérêts  à  celui  de  la  bonne 
entente  et  du  bon  ordre;  leur  christianisme  était 
une  fraternité;  la  piété  pour  eux  ne  fut  qu'une 
forme  du  civisme;  leur  Dieu  n'était  que  le  premier 
serviteur  de  leur  cité  utopique;  leur  religion, 
comme  celle  de  la  Bible,  dont  elle  procède,  était 
une  religion  de  la  tribu.  Toute  sociale,  et  par  suite 
toute  morale,  elle  ne  fut  à  aucun  degré  théolo- 
gique :  leur  profession  de  foi  n'imposait  pas  de 
dogmes,  et  leur  notion  du  surnaturel  se  réduisait  à 
peu  de  chose  ;  leur  libéralisme  était  fait  d'indiffé- 
rence métaphysique.  Leurs  persécutions  furent 
toujours  des  mesures  d'ordre  politique  et  de  salut 
public;  leur  inquisition  fut  morale  et  ne  fut  jamais 
dogmatique.  Le  christianisme  colonial  fut  un  socia- 
lisme et  un  positivisme  (Livre  I,  L'instinct  social 
dans  le  christianisme  colonial;  Livre  IF,  L'instinct 
positif  dans  le  christianisme  colonial). 

a. 
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La  religion  américaine,  inconsciente  longtemps 
de  ses  caractères,  prend  conscience  d'elle-même  au 
xix^  siècle  :  elle  inspire  une  philosophie  et  prend 
corps  dans  une  littérature;  Channing  et  Emerson  la 
font  connaître  à  l'étranger  ;  après  n'avoir  été  qu'un 
élément  de  l'histoire  locale,  elle  entre  dans  le  cou- 
rant d'idées  universel;  l'instinct  social  devient  Fes- 
])rit  social,  l'instinct  positif  devient  l'esprit  'positif 
(Livre  III,  Uesj^rit  positif  dans  les  philosojjJiies 
chrétiennes;  Livre  IV,  L'esprit  social  dans  les  jjhi- 
losophies  chrétiennes). 


Les  philosophies  du  xix''  siècle,  inspirées  des 
vieilles  tendances  nationales,  les  fortifient  à  leur 
tour,  et  contribuent  avec  elles  à  former  les  mœurs 
actuelles.  Aussi  les  traditions  et  les  doctrines  con- 
courent-elles à  développer,  dans  le  christianisme 
contemporain,  l'esprit  positif  et  l'esprit  social.  On 
néglige  le  surnaturel;  dans  les  sectes  qui  ont  hérité 
de  dogmes  européens,  ils  ne  sont  plus  qu'un  poids 
mort.  La  religion  n'est  plus  de  droit  divin  et  se 
justifie  par  ses  services;  presque  déconsacrée,  il  lui 
faut  rivaliser,  avec  les  œuvres  laïques,  d'utilité 
sociale.  Elle  s'occupe  moins  du  futur  et  plus  du 
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présent;  elle  tente  de  sauver  tout  l'homme  sur  la 
terre,  corps  et  âme;  elle  n'enseigne  plus  à  mourir 
mais  à  vivre;  elle  est  une  école  d'énergie  pratique. 
Le  culte  des  Américains  va  à  leur  race  plus  qu'à 
leur  Dieu,  qui  est  le  serviteur  de  son  peuple.  Chez 
eux  ce  n'est  pas  l'homme  qui  se  sacrifie  à  Dieu, 
c'est  Dieu  qui  se  dévoue  à  l'homme  :  les  rôles  sont 
renversés.  Jeunes  comme  les  Grecs,  ils  ont  à  un 
égal  degré  la  fierté  d'eux-mêmes;  la  religion  des 
Grecs  était  l'apothéose  de  leur  propre  beauté,  celle 
des  Américains  est  l'apothéose  de  leur  propre 
vertu  :  l'anthropomorphisme,  qui  est  le  signe  des 
races  fortes,  est  chez  eux  moins  physique  et  plus 
moral;  les  Grecs  divinisaient  l'individu,  les  Améri- 
cains divinisent  l'humanité.  Leur  religion  est  un 
positivisme  en  face  des  théologies  d'Europe  comme 
celle  des  Grecs  en  était  un  en  face  des  théogonies 
de  l'Orient  (Livre  V,  L'esprit  positif  dans  le  chris- 
tianisme contemporain). 

h'esprit  positif  et  Vesprit  social  se  développent 
l'un  par  l'autre  ;  car  les  intérêts  terrestres  sont  des 
intérêts  sociaux,  et  si  le  salut  de  l'àme  après 
la  mort  peut  être  individuel,  le  progrès  de  tout 
l'homme  sur  la  terre  ne  peut  être  que  collectif.  La 
religion  se  soucie  de  moins  en  moins  de  sauver  les 
individus, et  de  plus  en  plus  de  sauver  la  société. 
Au  lieu  du  paradis  elle  offre  en  récompense  le  per- 
fectionnement social.  Le  christianisme  devient  une 
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mutualité  et  se  réduit  à  une  fraternité.  Les 
paroisses  sont  des  institutions  de  solidarité,  des 
coopératives  et  des  clubs;  les  pasteurs  sont  des 
sociologues,  gens  d'affaires  (Livre  VI,  L" esprit  social 
dans  le  christianisme  contemporain). 


Le  résultat  important  du  positivisme  chrétien, 
c'est  la  paix  religieuse,  et  d'abord  la  paix  entre  la 
religion  et  la  science.  Le  christianisme  américain, 
divinisant  l'homme,  a  le  respect  de  la  raison 
humaine.  Le  surnaturel  y  a  peu  de  place,  et  moins 
occupé  de  ce  qui  échappe  à  la  science  il  a  moins 
coutume  de  la  négliger.  Dans  l'ordre  de  l'incon- 
naissable, qui  se  joue  de  nos  recherches,  le  dédain 
de  nos  facultés  peut  être  le  commencement  de 
la  foi;  mais,  dans  l'ordre  positif  ou  social,  les 
faits  sont  trop  présents  pour  ne  pas  modifier  les 
croyances,  et  une  religion  civique  et  morale  .ne 
peut,  comme  une  religion  dogmatique,  tenir  la 
science  à  l'écart  ou  la  raison  en  défiance.  Les  pré- 
dicateurs américains  ont  accueilli  sans  colère  la 
critique  biblique  et  en  acceptent  les  conclusions; 
ils  ne  cherchent  plus  à  tirer  du  détail  de  chaque 
verset  des  dogmes  précis  ou  des  vérités  particu- 
lières :  la  Bible  leur  paraît,  comme  la  Nature,  un 


INTRODUCTION  XIII 

tout  dont  la  raison  doit  interpréter  l'ensemble  ;  elle 
est  pour  eux,  comme  la  Nature  pour  Emerson, 
une  inspiratrice  d'énergie;  c'est  un  impératif  caté- 
gorique dont  l'interprétation  reste  libre,  une  disci- 
pline qui  laisse  l'indépendance.  La  Bible  est  ce 
que  fut  le  signe  de  la  croix  dans  la  primitive 
Eglise  :  un  gage  de  l'unité  chrétienne  et  un  lien 
social.  C'est  aussi  un  lien  national  et  un  symbole 
de  l'unité  américaine  :  dans  l'esprit  de  moralité  de 
la  race  juive  les  Américains  reconnaissent  le  leur; 
ils  ont  fait  de  l'ancien  Testament  un  Evangile 
national.  Toute  la  Bible  n'est  pour  eux  qu'une  ins- 
piration morale. 


La  paix  religieuse  règne  dans  les  questions  pra- 
tiques comme  dans  les  questions  scientifiques. 
L'esprit  positif  a  rendu  la  morale  indépendante 
du  dogme.  Indifférents  aux  doctrines,  les  premiers 
colons  attendaient  le  salut  commun  de  la  rigueur 
des  mœurs  et  non  de  l'orthodoxie  des  formules; 
les  Américains  ne  croient  pas  que  de  la  façon  de 
concevoir  le  surnaturel  dépende  la  façon  de 
se  conduire;  ils  séparent  l'ordre  spéculatif  et 
l'ordre  pratique  ;  ils  sentent  que  la  vertu  seule 
enseigne  la  vertu,  et  que  l'action  seule  est 
maîtresse  d'action;  que    dans    la    nature,   qui   ne 
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procède  pas  par  sauts,  le  semblable  produit  son 
semblable,  et  qu'attendre  la  moralité  de  la  spécu- 
lation, c'est  compter  sur  une  sorte  de  miracle, 
comme  si  on  espérait  qu'une  espèce  en  engendre 
une  autre.  Le  sentiment  que  les  dogmes  ne  chan- 
gent pas  la  morale  est  le  seul  fondement  ferme 
de  la  tolérance  :  car  si  les  opinions  théologiques 
restent  sans  effet  sur  la  conduite  publique  et  privée, 
elles  ne  sont  à  aucun  degré  affaires  d'Etat;  à 
aucun  titre  une  partie  des  citoyens  ne  peut  avoir 
le  droit  ou  le  désir  d'imposer  ses  dogmes  à  l'autre. 
Au  fond  de  tous  les  fanatismes  européens  se  cache 
l'arrière-pensée,  venue  du  moyen  âge,  qu'il  y  a  des 
métaphysiques  funestes  ou  propices  aux  sociétés  : 
l'esprit  positif  des  Américains  ne  mêle  jamais  de 
questions  surnaturelles  aux  questions  sociales.  Ils 
n'ont  cessé  de  penser  ce  qu'écrivait  dès  1700  un 
de  leurs  philosophes  en  se  moquant  de  ceux  qui 
attendent  le  salut  d'un  dogme  :  «  Est-ce  que  ces  mes- 
sieurs comptent  servir  les  colonies  comme  de  pro- 
fonds artistes  en  médecine  servent  le  monde?  je 
parle  de  ceux  qui  emportent  dans  la  tombe  le 
secret  de  quelque  grand  catholicon  inappréciable. 
Engagez  chaque  homme  et  chaque  société  à 
employer  leur  temps  sagement,  à  ne  pas  quitter 
leur  poste,  et  à  apprendre  honnêtement  à  mener 
leurs  propres  affaires,  celles  que  Dieu,  la  loi  et  les 
institutions  leur  ont   confiées  ;   et  nous  pouvons 
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espérer  qu'alors  tout  ira  bien  pour  nous.  »  La  reli- 
gion n'a  jamais  été  pour  eux  que  la  moralité.  Atten- 
tifs à  la  vertu  plus  qu'à  la  doctrine  des  sectes,  ils 
ont  vu  que  les  gens  de  bien,  sans  avoir  la  même 
foi,  avaient  la  même  conduite,  et  que^  si  le  dogme 
divise,  la  morale  unit;  ils  ont  conçu,  au-dessus  de 
la  diversité  des  sectes,  l'unité  du  christianisme, 
l'Evangile  rapprochant  ce  que  la  scolastique  sépare. 

L'union  des  Églises  entre  elles  prépare  leur  en- 
tente avec  la  libre-pensée  naissante.  L'athéisme  lui- 
même  n'est  qu'une  méthaphysique,  et  croire  que 
toutes  les  métaphysiques  sont  indifférentes  en 
morale,  c'est  être  prêt  à  tolérer  celle-là  comme  les 
autres  ;  la  libre  pensée  naît  à  l'abri  de  l'autel  comme 
les  sectes  libérales  naquirent  sans  bruit  au  sein  des 
sectes  orthodoxes.  L'esprit  positif,  commun  en 
Amérique  aux  gens  de  toutes  les  religions  et  aux 
gens  sans  religion,  les  préserve  les  uns  et  les  autres 
de  rendre  réciproquement  responsable  du  mal  social 
leur  incrédulité  ou  leur  crédulité.  Ils  ne  cherchent 
pas  la  cause  des  accidents  politiques  dans  les  théo- 
ries de  l'inconnaissable  qui  diffèrent  des  leurs. 
L'esprit  positif  supprime  et  l'intolérance  des  reli- 
gions et  l'intolérance  contre  elles.  En  refusant  à  la 
métaphysique  toute  influence  d'ordre  pratique  et 
civique,  il  en  préserve  les  débats  de  la  contagion 
des  fureurs  politiques. 

Ij'esprit  social,  inséparable  de  l'esprit  positif,  n'a 
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pas  moins  servi  à  la  paix  religieuse.  Il  a  fait  de 
toutes  les  Eglises  des  agents  au  service  de  la 
société  américaine,  et  toutes  ont  pour  but  commun 
le  progrès  public,  toutes  se  justifient  à  leurs 
propres  yeux  et  aux  yeux  des  autres  par  leur  rôle 
social,  par  la  part  qu'elles  prennent  à  l'éducation 
et  à  la  civilisation  nationales  :  à  force  de  servir  la 
même  cause  elles  apparaissent  les  unes  aux  autres 
comme  des  collaboratrices  et  non  comme  des 
rivales  (Livre  YII,  La  Paix  religieuse  j^dr  le  posi- 
tivisme  chrétien) . 


Ainsi  s'est  formée,  et  continue  à  se  constituer, 
de  plus  en  plus  consciente  d'elle-même,  une  reli- 
gion américaine,  qui  embrasse  toutes  les  formes, 
orthodoxes  ou  indépendantes,  ecclésiastiques  ou 
laïques,  de  l'esprit  évangélique.  Toute  nation  est 
soucieuse  de  son  unité  morale,  et  le  peuple  souve- 
rain des  États-Unis  n'est  pas  moins  jaloux  de  la 
sienne  que  Louis  XIV  ne  l'était  de  celle  de  la 
France  quand  il  révoqua  l'Édit  de  Nantes  :  mais 
comme  le  dogme  n'a  jamais  semblé  aux  Améri- 
cains ce  qu'il  y  a  de  vital  dans  la  religion,  l'accord 
sur  le  dogme  ne  leur  a  jamais  paru  la  condition  de 
l'unité  morale;  ils  pensent  qu'on  peut  avoir  la 
même  patrie  sans  avoir  la   même  théologie.   Ils 
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font  de  la  fraternité,  dont  la  forme  actuelle  est  la 
solidarité  sociale,  l'essence  du  christianisme  : 
l'unité  morale,  qu'ils  poursuivent  sous  le  nom 
d'unité  chrétienne,  n'est  que  le  concours  de  tous 
pour  établir  plus  de  fraternité  et  de  solidarité. 
Au-dessus  des  sectes,  dont  la  diversité  leur  semble 
indifférente,  ils  organisent  une  religion  qui  pénètre 
la  société  tout  entière  et  tend  à  n'être  que  l'esprit 
social  lui-même  dans  ce  qu'il  a  de  plus  évangé- 
lique.  Du  temps  des  Puritains,  c'était  une  religion 
de  la  race,  comme  c'avait  été  chez  les  Hébreux 
une  religion  de  la  tribu  :  à  mesure  que  le  concept 
de  race  s'élargit,  jusqu'à  s'étendre  à  toute  la  race 
humaine,  elle  devient  une  religion  de  l'humanité. 
Tous  les  groupes,  de  tous  les  points  de  la  pensée, 
se  rencontrent  dans  le  culte  de  la  vertu  humaine 
et  du  progrès  humain;  le  jwsitivisme  a  consommé 
Yiinité  morale  de  la  nation. 


Cette  unité  morale  est  bien  une  unité  religieuse 
et  une  unité  chrétienne-,  le  positivisme  est  bien  un 
positivis77ie  chrétien.  L'humanisme  américain  a 
reçu  du  christianisme  tous  les  éléments  tradition, 
nels,  sentimentaux  et  poétiques  qui  distinguent 
une  religion  d'une  philosophie.  Le  positivisme 
américain  n'est  qu'un  christianisme  qui  a  évolué. 
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Comme  les  premiers  colons,  dans  le  zèle  de  leur 
établissement,  avaient  fait  de  Dieu  le  serviteur  de 
leur  société  naissante,  et  mis  la  religion  au  service 
de  l'humanité  idéale  qu'ils  croyaient  organiser,  la 
philosophie  humanitaire  contemporaine  n'a  rien 
rencontré,  dans  les  Eglises  des  Etats-Unis,  qui  lui 
fût  contraire;  elle  s'est  servie  d'elles  comme  de 
cadres  tout  prêts  où  elle  pouvait  prendre  corps.  La 
religion  américaine  peut  s'appeler  un  positivisme 
chrétien  ou  un  christianisme  positif.  Elle  a  reçu  du 
passé  l'esprit  traditionnel  et  l'esprit  évangélique  : 
traditionnelle,  elle  préserve  les  noms  et  les  formes 
des  Églises  même  quand  elle  en  change  les  mœurs 
et  elle  les  développe  parle  dedans;  évangélique,  elle 
tient  la  figure  du  Christ  présente  à  tous,  même 
quand  elle  ne  reconnaît  pas  sa  divinité.  Le  positi- 
visme américain,  si  voisin  de  celui  d'Auguste 
Comte,  que  Channing,  après  1830,  attendait  de  la 
France  la  religion  de  l'avenir,  s'en  distingue  par 
son  caractère  chrétien  ;  il  est  conciliateur  et  non 
combatif;  en  tolérant  tout  le  passé,  d'où  ils  déga- 
gent l'avenir,  les  Américains  sont  d'un  degré  plus 
positivistes  que  Comte,  puisqu'ils  négligent  non 
seulement  de  discuter  les  métaphysiques  mais  de 
les  détruire.  Tandis  que  les  disciples  de  Comte 
n'ont  pu  créer  qu'une  parodie  de  la  religion,  le 
positivisme  américain  a  ses  temples,  son  clergé, 
ses  fidèles,  qui  ne  sont  autres  que  ceux  des  Églises 
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chrétiennes;  on  peut  concevoir  un  positivisme 
avec  un  dieu,  comme  on  conçoit  une  république 
avec  un  roi  :  il  suffit  que  le  roi  soit  le  serviteur  du 
peuple,  et  le  dieu,  celui  de  l'humanité;  il  suffit 
que  la  souveraineté,  par-dessus  la  tête  du  roi,  soit 
dans  le  peuple,  et  que  la  dévotion,  par  delà  Dieu, 
aille  à  l'humanité.  Par  une  évolution  à  demi 
inconsciente,  le  culte  de  l'humanité  s'installe  en 
Amérique  sans  déplacer  le  culte  de  Dieu,  à  peu 
près  comme,  il  y  a  seize  siècles,  les  images  chré- 
tiennes se  sont  superposées  insensiblement  aux 
idoles  païennes  des  autels  rustiques. 


C'est  là  par  excellence  un  phénomène  d'évolu- 
tion. C'est  parce  que  le  positivisme  américain  est 
chrétien  et  né  du  christianisme  qu'il  est  une  réalité 
sociale  et  un  fait  historique.  C'est  une  religion  qui 
réconcilie  le  passé  et  l'avenir;  elle  est  créatrice  et 
non  destructive;  elle  ne  nie  pas;  par  là  encore 
elle  est  positive  :  elle  n'est  pas  négative  parce 
qu'elle  n'est  pas  négatrice.  C'était  aussi  le  rêve  de 
Comte  d'édifier  au  lieu  de  renverser,  mais  le  passé 
l'enserrait  :  en  pays  neuf  la  religion  américaine  a 
pu  n'être  que  constructive. 


h 
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Aussi  n'est-elle  pas  un  protestantisme.  Elle  ne 
proteste  contre  rien,  parce  qu'elle  est  née  d'un  sol 
où  il  n'y  avait  rien  avant  elle.  Le  nom  de  protes- 
tantisme rappelle  trop  de  controverses  pour  lui 
convenir.  Il  lui  faudrait  un  titre  que  les  polémi- 
ques d'Europe  n'aient  pas  défloré.  Celui  de  christia- 
nisme est  le  seul  qui  reste  assez  larg-e  pour  la 
désigner;  encore  faut-il  le  prendre  dans  son  sens 
évangélique.  Le  libéralisme  américain  a  ses  causes 
dans  l'histoire  américaine  plus  que  dans  la  Réforme 
de  Luther;  c'est  la  religion  de  la  colonisation,  il  a 
fleuri  dans  le  Maryland  catholique  ou  la  Virginie 
anglicane  comme  dans  les  provinces  puritaines;  il 
est  aussi  intime  aux  Eglises  juives  ou  à  l'Église 
romaine  qu'aux  Eglises  réformées;  c'est  un  pro- 
duit du  sol.  La  religion  américaine  est  vivante  et 
féconde  parce  qu'elle  est  nationale.  Elle  est  née  de 
trois  siècles  d'efforts  pour  organiser  une  société  et 
créer  une  civilisation  sur  une  terre  nue.  Elle  a 
pour  but  le  progrès  humain,  parce  qu'elle  a  pour 
origine  le  travail  humain.  C'est  une  religion  de 
l'humanité,  greffée  sur  le  christianisme. 


La  Religion 

dans  la  société 

aux   Etats-Unis 

LIVRE  I 

L'INSTINCT    SOCIAL 
DANS    LE    CHRISTIANISME    COLONIAL 


CHAPITRE   I 

L'union  dans  l'Église  de  Leyde. 

«  Il  faut  marcher  avec  tous  les 
hommes  pour  les  œuvres  com- 
munes de  l'humanité.  » 

John  Robinson. 

Le  christianisme  américain  est  une  religion  colo- 
niale. 11  a  reçu  des  premiers  colons  son  caractère; 
il  doit  aux  leçons  de  l'exil  et  aux  besoins  de  l'action  ce 
qu'il  a  de  social,  de  positif,  de  tolérant. 

Mais  la  colonisation,  pour  les  Puritains,  date  de 
leur  émigration  en  Hollande,  où  ils  vécurent  douze 
ans  avant  de  passer  en  Amérique.  C'est  en  Hollande 
qu'est  né  le  christianisme  américain.  La  première 
église    protestante    du    Nouveau-Monde,    celle    de 
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Plymouth  (1620)  ne  fut  autre  que  l'Eglise  de  Leyde, 
fondée  dès  1608  aux  Pays-Bas  par  des  séparatistes 
anglais,  sous  la  conduite  de  John  Robinson.  L'his- 
toire de  l'Eglise  de  Leyde,  c'est  déjà  l'histoire  des 
Eglises  d'Amérique  :  un  eflbrt  vers  plus  de  tolérance 
pour  plus  de  solidarité. 

L'action  préserve  des  controverses  et  enseigne  la 
tolérance  :  il  y  a  moins  d'esprit  de  schisme  dans  les 
pays  neufs  que  dans  les  vieux,  dans  les  colonies  que 
dans  la  métropole.  Les  fidèles  de  Robinson,  pour  la 
plupart  paysans  ou  tisserands  en  Angleterre,  avaient 
dû  apprendre  en  Hollande  les  métiers  des  villes;  les 
plus  faibles  imprimaient  ou  teignaient;  la  vie  était  si 
difficile  que  l'érudit  Ainsworth  fut  portier  d'une 
boutique  :  il  y  eut,  dans  cette  peine  à  vivre,  quelque 
chose  de  sain  qui  les  garda  de  la  scolastique.  Emerson, 
deux  siècles  plus  tard,  reconnaîtra  dans  les  soucis 
matériels  une  garantie  contre  le  dogmatisme  et  le 
fanatisme  ;  le  travail  est  l'origine  de  la  sagesse  amé- 
ricaine. 

Leur  pasteur,  qui  avait  été  un  polémiste  en  Angle- 
terre, fut  dans  l'exil  un  conciliateur.  C'était  un  tem- 
pérament d'action,  dont  le  milieu  anglais  avait  fait, 
presque  malgré  lui,  un  dialecticien  :  l'exil  le  rendit  à 
sa  nature.  Souvent  une  terre  étrangère  et  une  tûche 
nouvelle  redonnent  à  l'homme  un  peu  de  la  rectitude 
de  sa  jeunesse.  L'esprit  d'action  de  Robinson  reprit 
le  dessus  quand  il  eut  la  responsabilité  d'une  colonie. 
Dans  l'Angleterre  hiérarchisée  il  avait  fallu  l'esprit  de 
schisme  pour  affranchir  les  individus  :  une  fois  hors 
des  vieux  cadres,  ce  fut  de  réorganisation  que  les 
émigrés  eurent  besoin.  Il  leur  enseigna  l'indulgence 
envers  toutes  les  églises  parce  que  la  bienveillance 
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envers  les  autres  incline  à  la  bienveillance  entre  soi. 
L'union  au  dehors  avait  pour  but  Tunité  au  dedans. 

Le  Traité  de  la  communion  religieuse^  de  Robinson, 
est  le  premier  témoignage  d'un  esprit  nouveau  :  ce 
petit  livre,  paru  en  Hollande  dès  1612,  est  le  premier 
monument  qu'ait  laissé  d'elle  la  religion  du  Nouveau- 
Monde.  En  traitant  des  rapports  des  Séparatistes  avec 
l'Église  anglicane,  il  n'insiste  plus,  comme  dans  ses 
écrits  d'Angleterre,  sur  les  relations  défendues,  mais 
sur  les  relations  permises;  il  n'argumente  plus  contre 
ceux  qui  font  trop  de  concessions  mais  contre  ceux 
qui  en  font  trop  peu.  Il  met  son  traité  sous  l'invoca- 
tion de  saint  Paul,  cet  apôtre  de  la  tolérance  dont 
s'inspireront  tant  de  prédicateurs  du  Nouveau-Monde, 
et  son  style  prend  comme  un  parfum  évangélique  : 
«  Toutes  les  personnes  pieuses,  même  si  elles  sont 
hors  de  la  vraie  église  visible,  sont  par  la  foi  les  mem- 
bres unis  du  corps  mystique  de  Christ  :  c'est  de  cette 
foi  partagée  et  de  leur  union  avec  l'Esprit  que  vient 
cette  fraternité  qui  les  autorise  à  dire  en  commun  : 
Notre  Père,  comme  le  faisait  Cornélius  avec  sa 
famille  sainte,  bien  qu'elle  fût  hors  de  la  vraie  Église.  » 
«  La  raison  commune,  ajoute-t-il,  l'enseigne  comme 
ri'Jcriture  »  :  c'est  déjà  l'appel  des  libéraux  d'Amé- 
rique au  sens  commun.  «  Ceux,  dit-il,  qui  ont  écrit  sur 
nos  amis  ce  que  leur  bon  plaisir  leur  inspirait  pour- 
raient lire  sur  eux-mêmes  ou  sur  les  leurs  des  choses 
qui  leur  plairaient  moins;  mais  Dieu  m'en  garde  :  je 
me  souviens  des  instructions  de  Christ  à  ses  dis- 
ciples, «  deprierpour  qui  les  persécute  ». 

De  toutes  les  communautés  qui  émigrèrent  alors 
'Angleterre,  l'Église  de  Leyde  fut  la  seule  qui  dura, 

irce  qu'elle  fut  la  seule  à  se  convertir  au  libéralisme, 
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sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  colonisation  ;  de  toutes  les 
sectes  que  l'esprit  de  schisme  avait  exilées,  ce  l'ut  la 
seule  qui  après  l'exil  y  substitua  l'esprit  de  tolérance. 
Elle  fut,  entre  toutes,  l'Église  émigrante  et  l'Église 
colonisatrice.  La  Hollande  fermentait  de  haines  entre 
orangistes  et  républicains,  arminiens  et  calvinistes  : 
par  dégoût,  ou  par  effroi  de  ces  luttes,  les  quelques 
fidèles  de  Robinson  se  serrèrent  entre  eux;  ils  n'eu- 
rent plus  qu'un  instinct  :  faire  bloc;  de  là  est  né  l'es- 
prit social  de  la  nation  américaine.  D'autres  puritains, 
émigrés  à  Amsterdam  avant  eux,  et  restés  théologiens 
dans  l'exil,  s'y  entre-déchiraient  :  de  retrouver  sur  cette 
terre  promise  de  Hollande  les  fureurs  de  Londres,  ce 
fut,  pour  les  compagnons  de  Robinson,  une  telle 
déception  que  la  nausée  des  controverses  passa  dans 
le  sang  de  leurs  descendants  :  du  débarquement  de 
ces  sages  parmi  les  fanatiques  d'Amsterdam  date 
l'esprit  américain. 

Ce  fut  pour  fuir  les  querelles  en  anglais  de  leurs 
compatriotes  et  coreligionnaires  qu'au  bout  d'un  an 
ils  sacrifièrent  leurs  situations  à  Amsterdam  et  cher- 
chèrent la  paix  à  Leyde,  où  il  n'y  avait  que  des  calvi- 
nistes et  des  arminiens,  qui  ne  s'insultaient  qu'en 
hollandais.  Mais  à  mesure  qu'ils  apprirent  le  hollan- 
dais, la  contagion  de  la  scolastique  les  menaça  : 
les  calvinistes  circonvinrent  Robinson  et  après  plu- 
sieurs refus  obtinrent  de  lui  un  traité  en  faveur  de 
Calvin;  il  était  alors  inscrit  à  l'Université  :  il  inter- 
vint comme  érudit,  plus  que  comme  pasteur  de  son 
Église,  et  tint  ses  fidèles  à  l'écart  de  ces  conflits;  mais 
il  allait  être  temps,  pour  le  petit  troupeau,  de  passer 
l'Océan,  et, nepouvant  plus  s'isoler  dans  une  ville  qui 
cessait  d'être  étrangère, d'aller  faire  corps  dans  le  désert. 
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L'Église  d'Amérique  ne  fut  pas  le  seul  rejeton  de 
celle  de  Leyde.  Henry  Jacobs,  disciple  de  Robinson, 
alla  fonder  à  Londres  le  groupe  des  Indépendants, 
qui  devint  la  plus  libérale  des  sectes  anglaises  .ainsi 
la  petite  colonie  d'émigrés  faisait  refluer  jusque  vers 
la  mère-patrie  un  peu  de  la  tolérance  qu'elle  avait 
reçue  de  l'exil.  Vers  1615  Jacobs  réintégra  dans  sa 
communauté  une  jeune  fille  qu'on  en  avait  exclue 
pour  avoir  entendu  des  sermons  anglicans;  Robinson, 
consulté  de  loin,  répondit  au  nom  de  son  Église  : 
«  Nous  reconnaissons  qu'il  se  fait  dans  les  assemblées 
(anglicanes)  bien  des  choses  contre  le  second  com- 
mandement, qui  défend  l'idolûtrie....  mais  nous 
nions  qu'il  soit  selon  l'esprit  chrétien  ou  social  d'en 
dénoncer  tous  les  usages  comme  un  péché  d'idolâtrie 
et  leurs  auteurs  comme  idolâtres.  Toute  colère  est 
contre  le  sixième  commandement  :  «  Tu  ne  tueras 
point  »;  s'ensuit-il  qu'elle  fasse  d'un  homme  un 
meurtrier?  A  ce  compte,  tout  geste,  toute  parure 
immodestes  sont  contre  le  septième  commandement  : 
«  Tu  ne  commettras  pas  l'adultère  »  ;  tout  tort  fait  par 
négligence,  fût-ce  d'un  demi-sou,  est  contre  le  hui- 
tième commandement  :  «  Tu  ne  voleras  pas  »  ;  il  n'y 
aurait  pas  d'homme  bon  et  pieux  qui  ne  pût  être  flétri 
comme  idolâtre,  meurtrier,  adultère  ou  voleur.  Car 
qui  peut  connaître  ses  propres  erreurs  et  ses  fautes 
secrètes?  »  Celait  le  large  bon  sens,  le  sens  de  la 
vérité  pratique,  aux  prises  avec  les  interprétations  à 
la  lettre  et  les  subtilités  inquiètes.  Pour  appuyer  ses 
conseils  d'indulgence,  Robinson  publia  un  traité  «  sur 
la  légitimité  d'entendre  les  ministres  de  l'Église  d'An- 
gleterre ».  Il  conçoit  quelque  chose  de  plus  large  que 
la  communion  religieuse,  quelque  chose  qui  est  déjà 
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presque  la  communauté  humaine  ;  et  à  Fesprit  d'excom- 
munication, qui  subordonne  les  relations  des  hommes 
à  Fentente  religieuse,  il  oppose  l'idée  moderne,  plus 
analytique  et  plus  complexe,  suivant  laquelle  des 
liens  de  natures  diverses  créent  entre  les  hommes 
autant  d'ordres  de  rapports.  «  Il  faut,  dit-il,  marcher 
avec  tous  les  hommes  pour  les  œuvres  communes  de 
l'humanité,  en  vertu  même  de  ce  lien  universel;  avec 
un  parent  et  un  ami  pour  les  œuvres  de  parenté  et 
d'amitié;  avec  un  autre  chrétien  pour  les  œuvres 
communes  du  christianisme.  »  Il  affranchit  la  parole 
évangélique  des  limites  d'Église  à  Eglise,  presque 
comme  le  feront  plus  tard  les  pasteurs  de  Boston, 
quand  d'une  secte  à  l'autre,  ils  s'inviteront  à  parler 
dans  la  chaire  l'un  de  l'autre.  «  L'audition  delà  parole 
de  Dieu  n'est  restreinte  par  aucune  barrière,  aucun 
fossé  :  elle  est  ouverte  à  tous,  pour  le  bien  de  tous.  » 
«  Celui  qui  n'est  pas  membre  de  l'Église,  et  n'est  là 
qu'en  spectateur,  peut  retirer  autant  de  fruit,  et  plus 
de  fruit,  de  mon  discours  que  les  fidèles  mêmes  à  qui 
je  l'adresse.  » 

Ce  qu'il  y  a  d'américain  déjà  dans  la  tolérance  de 
Robinson,  c'est  qu'elle  est  faite  de  bon  sens  et  de  sens 
pratique.  Il  voit  les  choses  comme  elles  sont,  mêlées 
de  bien  et  de  mal.  Il  y  a  du  cynisme  de  l'homme 
d'État  dans  sa  charité  d'apôtre.  C'est  un  réaliste.  Il 
sait  que  rien  n'est  tout  pur  ou  tout  impur.  «  Voyez, 
dit-il,  Siméon  et  Lévi,  bénis  dans  leur  personne, 
maudits  dans  leur  conduite  envers  les  Schéchémites; 
ou  Pierre,  le  disciple  bien-aimé,  qui  dans  ses  conseils 
à  Christ  fut  Satan.  »  Comme  il  connaît  les  faits  en 
homme  de  gouvernement,  il  en  comprend  la  fatalité 
en  historien,  u  Les  serviteurs  de  Dieu,  dit-il,  sont  en 
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bulle  aux  erreurs  et  aux  vices  de  leur  temps,  qui 
troublent  leur  vue  comme  un  brouillard  ou  les  entraî- 
nent comme  un  torrent...  Les  patriarches  et  les  pro- 
phètes ont  pris  plusieurs  femmes,  malgré  la  loi  du 
mariage  établie  par  la  Genèse...  Le  mal  se  voit  même 
chez  les  apôtres,  si  pleins  de  l'erreur  de  leur  temps 
sur  le  règne  terrestre  du  Messie,  que  rien  ne  la  put 
arracher  de  leur  esprit,  malgré  tout  ce  qu'ils  avaient 
entendu  de  Chnst  et  vu  de  lui...  C'est  ce  qui  doit 
enseigner  aux  serviteurs  de  Dieu,  libres  des  erreurs 
du  temps  par  sa  grâce,  l'indulgence  envers  ceux  qui 
les  subissent.  »  C'est  plus  que  de  la  bonté,  c'est  de  la 
clairvoyance.  Il  connaît  si  bien  son  temps  que  sa 
tolérance  excuse  même  le  fanatisme. 

D'Amsterdam  et  môme  de  Londres,  les  Églises 
divisées  ou  hésitantes  le  prenaient  parfois  pour 
arbitre  :  sesjugements  sont  balancés  et  larges  comme 
ceux  de  la  postérité.  «  La  malice  de  Satan,  écrit-il  en 
Hollande,  se  sert  des  biens  pour  engendrer  les  maux  : 
elle  se  sert  l»  de  la  science,  2"^  du  zèle,  3»  de  la  liberté. 
L'apôtre,  dans  Tépître  aux  Corinthiens,  dit  i'^  que 
la  science  enfle  l'esprit  :  leur  Eglise,  surpassant  en 
science  toutes  les  autres,  les  dépassait  toutes  en  dis- 
sensions; les  Églises  de  par  ici,  en  avance  par  leur 
science,  sont  d'autant  plus  en  danger  de  désaccord; 
2"  comme  c'est  dans  le  peuple  de  Dieu  qu'il  y  a  le 
plus  de  zèle,  c'est  là  que  la  paix  court  le  plus  de  ris- 
ques, si  on  ne  s'exerce  à  supporter  chez  les  autres  ce 
qui  déplaît,  autant  qu'à  pratiquer  soi-même  ce  qui 
plaît;  3°  ceux-là  seuls  qui  ont  la  liberté  savent  comme 
l'usage  en  est  difficile;  et  quand  je  vois  ceux  d'Angle- 
terre s'étonner  des  dissensions  de  par  ici,  je  crois 
voir  deux  prisonniers  à  une  même  chaîne,  les  fers  aux 
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mains  et  aux  pieds,  s'étonner  que  les  autres  hommes 
n'aillent  pas  unis  d'aussi  près.  » 

Avec  le  sens  du  réel,  Robinson  en  a  le  souci.  Autant 
qu'il  est  observateur,  il  est  administrateur  :  il  est  tolé- 
rant par  expérience  et  par  intérêt  :  en  cela  il  est  déjà 
du  Nouveau-Monde.  Quand  Robinson  parle  d'un 
homme  «  prudemment  pieux  »  ou  «  pieusement  pru- 
dent » ,  godly-wise  man ,  le  trait  d'union  qui  sert  à  former 
le  mot  figure  bien  l'alliance  de  la  ferveur  et  du  calcul, 
dans  une  religion  qui  reçoit  sa  nuance  de  la  sagesse 
politique.  On  lui  avait  reproché,  quand  il  traitait  les 
Anglicans  en  frères,  de  les  fortifier  dans  l'erreur  : 
«  L'Apôtre,  réplique-t-il,  ayant  à  blâmer  les  Corin- 
thiens de  bien  des  vices,  commence  par  leur  recon- 
naître une  vocation  de  sainteté....  Quand  les  hommes 
nous  voient  prêts  à  tenir  compte  de  ce  qu'il  y  a  de 
bon  entre  eux,  ils  écoutent  de  bien  meilleur  gré  nos 
reproches,  parce  qu'ils  nous  jugent  impartiaux  et 
tendres  envers  eux.  De  plus,  rien  n'a  tant  de  pouvoir 
sur  un  homme,  pour  peu  qu'il  ait  une  étincelle  de 
grâce,  que  de  le  représenter  à  lui-même  comme  ayant 
part  aux  miséricordes  de  Dieu....  Si  un  fils  sait  que 
son  père  lui  a  assuré  son  héritage,  il  ne  s'en  autorise 
pas  pour  mépriser  ses  ordres  :  ce  serait  là  la  conduite 
d'un  bâtard,  et  d'un  fils  contre  nature.  »  Sa  bonté  est 
aussi  une  habileté.  C'est  une  tactique  en  même  temps 
qu'un  devoir.  Il  loue  l'apôlre  «  d'aller  au-devant  des 
faibles  sur  un  terrain  commun  et  légitime  pour  les  édi- 
fier et  les  gagner  »  :  dans  cette  recherche  d'un  «  ter- 
rain commun  »  se  dessine  déjà  la  diplomatie  des 
Églises  d'Amérique,  qui  se  font  des  actes  de  la  vie 
publique  autant  d'occasions  de  contact  avec  leurs 
adversaires. 
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A  riiomme  d'action  la  polémique  semble  une  perte 
de  force  et  de  temps  :  il  est  plus  sûr  du  profit  quand 
il  a  organisé  un  peu  de  bien  que  quand  il  a  détruit 
un  peu  d'erreur;  sa  morale  est  positive.  «  Notre  foi, 
écrit  Robinson,  n'est  pas  négative.  Elle  n'est  pas  de 
condamner  les  autres  :  elle  est  de  nous  édifier  nous- 
mêmes.  Nous  ne  demandons  à  aucun  de  nous  qu'il  se 
prononce  contre  l'Église  d'Angleterre,  bien  que  le 
monde  le  réclame  de  nous  à  grands  cris  »  :  pendant 
un  demi-siècle  les  Puritains  d'Europe  se  plaindront 
que  ceux  d'Amérique  dogmatisent  trop  peu.  Robinson 
a  une  phrase  de  génie  pour  faire  le  silence  sur  l'Eglise 
adverse  :  «  Notre  foi,  dit-il,  repose  sur  les  prophéties 
et  les  apôtres,  qui  ne  font  pas  mention  de  l'Eglise 
d'Angleterre.  »  Plus  soucieux  de  faits  que  de  mots,  il 
juge  par  les  actes,  comme  feront  les  Américains. 
«  On  connaît  l'arbre  à  ses  fruits,  »  dit-il  avec  Luc. 
((  S'il  y  a  parmi  eux,  dit-il  des  Anglicans,  des  hommes 
de  Dieu,  il  n'est  pas  difficile,  pour  qui  vit  d'une  vie 
spirituelle,  de  les  distinguer  s'il  les  fréquente.  La  foi, 
si  elle  n'est  morte,  se  voit  dans  les  œuvres.  » 

Pendant  douze  ans,  Robinson  avait  formé  le  carac- 
tère de  ses  compagnons;  quand  les  premiers  s'embar- 
quèrent, en  1620,  il  voulut  une  dernière  fois  faire 
passer  en  eux  le  meilleur  de  lui-môme;  c'était  le 
moment  décisif  où  ils  devaient  transporter  sur  la 
terre  nouvelle,  pour  l'y  perpétuer,  l'esprit  de  tolérance 
et  d'unité.  Le  jour  du  départ,  après  les  offices,  les 
fidèles  qui  devaient  rester  fêtèrent  ceux  qui  devaient 
partir,  dans  la  maison  du  pasteur.  «  Après  avoir 
|)leuré,  dit  l'un  des  témoins,  nous  reprîmes  du  cœur 
en  chantant  des  hymnes,  et  c'était  une  mélodie  de 
joie  dans  nos  cœurs  aussi  bien  que  dans  notre  voix, 
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car  beaucoup  étaient  très  connaisseurs  en  musique, 
et  ce  fut  vraiment  la  plus  douce  mélodie  que  j'aie 
jamais  entendue.  Puis  on  nous  reconduisit  à  Delft's 
Haven,  où  nous  devions  nous  embarquer,  on  nous  y 
fît  encore  fête,  et  après  la  prière,  dite  par  notre  pas- 
teur, parmi  des  flots  de  larmes,  on  nous  mena  jusqu'au 
bateau;  nous  ne  pouvions  parler  les  uns  aux  autres,  à 
cause  du  chagrin  du  départ.  Mais  sitôt  à  bord,  nous 
tirâmes  une  bordée  de  mousqueterie,  avec  trois  coups 
de  canon,  et  tendant  les  mains  les  uns  vers  les  autres, 
élevant  nos  cœurs  vers  Dieu  pour  le  salut  les  uns  des 
autres,  nous  partîmes.  » 

Ce  fut  pendant  ces  journées  d'adieux,  21  et  22  juin 
1620,  que  Robinson  adressa  ses  suprêmes  conseils  de 
tolérance.  «  Nous  allons  bientôt  nous  séparer,  leur 
dit-il,  et  le  Seigneur  seul  sait  si  je  vivrai  assez  pour 
jamais  revoir  vos  visages.  Je  serais  heureux  que 
quelque  pieux  ministre  passât  la  mer  avec  vous;  car 
entre  les  ministres  qui  ne  sont  pas  de  votre  commu- 
nion et  vous,  il  n'y  aura  plus  de  divergence,  quand  il 
s'agira  de  pratiquer  les  ordonnances  hors  du 
royaume.  »  «  Il  nous  exhorta,  ajoute  Winslow,  à 
tâcher  de  nous  rapprocher  à  tout  prix  du  parti  pieux 
dans  le  royaume  d'Angleterre,  et  de  nous  exercer  à 
l'union  plutôt  qu'à  la  division.  » 

Ce  discours,  qui  reste  le  testament  de  Robinson, 
était  comme  une  prophétie  de  ce  que  devait  devenir  la 
rehgion  d'Amérique,  tolérante,  et,  par  là,  souple, 
capable  de  s'élargir  insensiblement,  indéfiniment. 
Quand  il  oppose  la  flexibilité  de  son  Église  à  la  rai- 
deur des  autres,  il  la  caractérise  déjà  par  ce  qui  la 
caractérisera  dans  l'histoire;  et  c'est  lui  qui  lui  fixe 
sa  loi  :  la  loi  d'évolution,  u  11  nous  adjura   devant 
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Dieu  et  devant  les  anges,  dit  Winslow,  de  ne  le 
suivre  qu'autant  qu'il  suivrait  Christ,  et  si  Dieu  se 
servait  de  quelque  autre  instrument  que  lui  pour 
révéler  quelque  vérité,  d'être  prêts  à  la  recevoir 
comme  nous  avions  reçu  sa  parole;  car  il  ne  doutait 
pas  que  Dieu  eût  plus  de  vérité  et  de  lumière  à  faire 
éclater  sur  le  monde.  Il  en  profita  pour  déplorer 
l'état  des  Églises  réformées,  qui  ne  voulaient  pas  aller 
plus  loin  que  les  auteurs  de  leur  réforme;  on  ne  pou- 
vait mener  les  Luthériens  au  delà  de  ce  que  Luther 
avait  vu  :  tout  ce  que  Dieu  a  ensuite  révélé  de  sa 
volonté  à  Calvin,  ils  mourraient  plutôt  que  de  l'adop- 
ter. Les  Calvinistes,  aussi,  en  restent  là  où  il  les  a 
laissés....  Mais  Dieu  ne  leur  a  pas  révélé  toute  sa 
volonté,  et  s'ils  vivaient  encore,  ils  seraient  aussi 
prêts  et  aussi  prompts  à  recevoir  de  nouvelles  clartés 
qu'ils  l'ont  été  à  recevoir  les  leurs....  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  le  monde  chrétien,  si  soudainement,  sorte 
de  tant  d'obscurité  païenne,  et  que  la  perfection  de  la 
connaissance  se  dégage  d'un  seul  coup.  »  De  tels 
conseils,  donnés  en  1G20,  étaient  d'un  grand  esprit, 
et  d'un  grand  cœur;  et  ces  artisans  et  paysans, 
devant  qui  leur  pasteur  osait  de  telles  paroles,  étaient 
vraiment  devenus  ses  enfants  spirituels  :  ils  avaient 
longtemps  pensé  par  lui,  ils  devaient  continuer  de 
sentir  comme  lui.  Le  discours  d'adieu  de  Robinson 
est  comme  la  charte  constitutive  de  la  religion  améri- 
caine. 

Ses  campagnons,  leurs  descendants,  et  ceux  qui 
les  rejoignirent  se  crurent  toujours  un  peuple  élu.  En 
fait,  leur  Eglise  fut  la  seule,  parmi  les  Églises  anglaises 
de  Hollande,  qui  se  perpétua  :  celles  d'Amsterdam, 
avec  la  même  foi  et  le  môme  passé,   se  déchirèrent, 
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s'émiettèrent.  Il  y  avait  dans  le  puritanisme  autant 
de  germes  de  destruction  que  d'organisation.  Ce  ne  fut 
donc  pas  tout  à  fait  l'esprit  puritain  qui  fonda  les 
colonies  d'Amérique  :  ce  fut  quelque  chose  de  plus 
particulier.  Les  colons  de  Leyde  n'étaient  pas  seule- 
ment élus  entre  tous  les  hommes,  ils  furent  élus  entre 
tous  les  Puritains.  Ce  fut  d'abord  une  sélection  natu- 
relle; plus  tard,  ce  fut  une  sélection  dont  les  premiers 
élus  se  chargèrent  eux-mêmes.  Ce  qui  les  distinguait 
de  tous  les  autres,  ce  n'était  pas  la  foi  religieuse, 
aussi  destructive  que  créatrice  :  c'était  l'esprit  de 
cohésion,  et  d'indivisibilité,  comme  si  les  individus 
de  cette  grande  famille  avaient  déjà  eu  la  devise  que 
devaient  avoir  plus  tard  les  États  de  l'Union  :  E  plu- 
ribus  unum. 


CHAPITRE   II 


La  solidarité  sociale  des  Puritains. 


«Je  relate  ces  détails  pour  donner 
un  rare  exemple  d'amour  frater- 
nelle et  de  fldélité  chrétienne.  » 

WlNTHROP. 


Le  départ  des  Puritains  de  Leyde  pour  l'Amérique 
fut  l'émigration  d'un  clan,  plus  encore  que  d'une 
Église.  Leur  secte  était  surtout  une  communauté; 
leur  foi,  un  enthousiasme  social.  Ce  qu'ils  cherchaient 
outre-mer,  ce  n'était  pas  la  liberté  religieuse,  puis- 
qu'ils l'avaient  eue  entière  à  Leyde,  c'était  la  perpé- 
tuité de  leur  race  et  l'intégrité  de  leurs  mœurs.  La 
patrie  pour  eux  est  née  de  la  tribu;  les  images  de  la 
Bible,  qui  figurent  le  peuple  comme  un  troupeau, 
mirent  en  eux  le  besoin  de  se  serrer;  la  cohésion  et 
la  durée  furent  leur  souci  et  leur  but.  Ils  ne  quittèrent 
la  Hollande  que  parce  que  leur  petit  noyau  s'y  ellVi- 
lait,  dans  le  remous  de  villes  trop  riches  :  leur  sensa- 
tion d'exil  n'y  venait  que  du  pressentiment  de  leur 
extinction.  «  La  vieillesse,  disent  les  Chroniques  de 
IHymoulh^  commençait  à  mettre  la  main  sur  beaucoup 
d'eux,  et  il  leur  semblait   non   seulement   probable 


mais  évident  qu'en  peu  d'années  ils  seraient  clair- 
semés. »  Ils  firent  d'abord  appel  à  leurs  amis  d'Angle- 
terre pour  combler  leurs  vides,  mais  «  les  difficultés 
du  lieu  et  du  pays  (la  cherté  de  la  vie  en  Hollande) 
étaient  telles  que  peu  pouvaient  venir  à  eux  et  moins 
encore  persister;  quelques-uns  préféraient  les  prisons 
en  Angleterre  à  la  liberté  en  Hollande  avec  tant  de 
misères;  tandis  qu'un  séjour  meilleur  et  plus  aisé  en 
attirerait  beaucoup  ».  L'intégrité  de  leur  groupe, 
c'était  le  maintien  de  leur  santé  et  de  leur  vertu  ;  l'émiet- 
tement,  c'était  la  dissipation  dansla  vie  des  villes,  mau- 
vaise pour  le  corps  et  pour  l'âme  :  «  Ils  furent  forcés  au 
départ,  continuent  les  Chroniques^  non  seulement  pour 
leurs  domestiques  mais  pour  leurs  chers  enfants; 
car  beaucoup  de  leurs  fils,  qui  avaient  les  meilleures 
dispositionsetavaientapprisàendurerlejougdansleur 
jeunesse  et  à  porter  leur  part  des  charges  paternelles, 
étaient  souvent  si  accablés  par  la  peine  que,  malgré 
la  bonne  volonté  de  leur  esprit,  leurs  corps  fléchis- 
saient; et  ils  se  flétrissaient  à  la  fleur  de  la  jeunesse. 
Mais  le  plus  lamentable  fut  que  beaucoup  des  enfants, 
par  la  grande  licence  de  la  jeunesse  du  pays  et  les 
multiples  tentations  du  lieu,  étaient  entraînés  par  les 
mauvais  exemples  dans  une  conduite  extravagante  et 
dangereuse  :  il  y  en  eut  qui  se  firent  soldats,  d'autres 
qui  entreprirent  de  longs  voyages  sur  mer,  d'autres 
qui  entrèrent  dans  des  voies  encore  pires;  et  ils  virent 
que  leur  postérité  était  en  danger  de  dégénérer  et  de 
se  corrompre.  »  Le  contact  de  l'étranger  dissolvait 
les  caractères  et  les  tempéraments;  la  coterie  s'isola 
pour  se  retremper.  Leur  nationalisme  était  leur  morale 
et  leur  hygiène;  l'intégrité  de  leurs  personnes  dépen- 
dait de  l'intégrité  de  leur  groupe,  comme  dans  les 
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petites  cités  antiques.  Ce  qu'ils  allèrent  fonder  outre- 
mer fut  une  grande  mutualité,  où  tous  les  devoirs  se 
confondirent  dans  le  devoir  social,  tous  les  instincts 
dans  rinstinct  social. 

Robinson,  par  sa  parole  et  par  son  exemple,  les 
avait  accoutumés  à  se  soucier  plus  du  bien  commun 
que  de  leur  bien  propre.  «  Tel  était  l'amour  mutuel  et 
réciproque  de  cet  homme  pour  son  troupeau  et  de 
son  troupeau  pour  lui,  qu'on  pourrait  dire  d'eux  ce 
qu'on  a  dit  de  Marc  Aurèle  et  du  peuple  de  Rome, 
qu'il  était  difficile  de  juger  qui  ressentait  le  plus  de 
joie,  lui  d'avoir  un  tel  peuple,  ou  le  peuple  d'avoir  un 
tel  pasteur.  Outre  son  talent  dans  les  choses  divines, 
il  savait  diriger  les  affaires  civiles,  et  par  là  il  aida 
beaucoup  à  la  fortune  matérielle  de  ses  compa- 
gnons; c'était  de  toutes  façons,  pour  eux  tous, 
un  père  commun.  Et  personne  ne  l'offensait  plus 
que  ceux  qui  s'appliquaient  et  s'attachaient 
à  eux-mêmes,  et  se  détachaient  du  bien  commun.  » 

Ils  avaient  négocié  trois  ans  avec  Sandys, 
gouverneur  de  la  Virginie,  et  quand  ils  débarquè- 
rent par  accident  à  Plymouth,  le  gouvernement  qu'ils 
adoptèrent  fut  le  même  que  leur  aurait  octroyé  en 
Virginie  la  Charte  de  Sandys  :  or  c'était  un  gou- 
vernement si  démocratique,  si  constitutif  d'un  ordre 
nouveau  et  surlout  d'une  société  permanente,  que 
Sandys,  qui  élaitun  libéral  et  un  généreux,  s'était  fait 
accuser,  en  le  leur  accordant,  de  fonder  une  «  école 
de  sédition  ».  Le  texte  même  de  leurs  promesses  à 
Sandys  montre  à  quel  point  le  lien  social  était  pour 
eux  quelque  chose  d'étroit  et  d'indestructible.  «  Nous 
sommes  liés  ensemble  comme  un  seul  corps,  en  une 
union  ot  on  une  alHance  avec  Dieu  plus  étroites  et 
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plus  sacrées  qu'aucune  société  au  monde;  et  nous 
nous  faisons  grand  scrupule  de  les  violer,  en  vertu  de 
quoi  nous  nous  tenons  fortement  attachés  au  souci  du 
bien  les  uns  des  autres,  chacun  au  profit  de  tous,  et 
réciproquement.  Et  enfin  il  n'en  est  pas  de  nous 
comme  d'autres  hommes,  qu'il  suffit  de  peu  pour 
décourager;....  nous  faisons  grand  tort  à  nos  métiers 
et  à  nos  ressources  en  partant  d'ici  ;  si  nous  y  reve- 
nions, nous  ne  pourrions  espérer  y  retrouver  notre 
bien-être,  pas  plus  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde 
d'ici  à  la  fin  de  nos  vies,  qui  approchent  de  leur 
moment  décisif.  » 

Une  fois  dans  le  désert,  le  petit  groupe  qui  s'était 
préservé  delà  débauche  en  Hollande  dut  se  préserver 
de  la  faim.  De  nouveau  le  salut  du  groupe  absorba 
toutes  les  pensées  :  le  bien-être  de  l'un  ne  se  distin- 
guait guère,  en  fait,  du  bien-êlre  de  l'autre,  et  tous 
le  sentaient  si  bien  que  d'abord  ils  essayèrent  du  com- 
munisme. Ce  ne  fut  pas  sousTinfluence  de  l'Ecriture, 
ce  fut  pour  des  raisons  d'ordre  plus  pratique.  Ils 
durent  s'engager  à  travailler  au  profit  de  la  compa- 
gnie, pour  obtenir  des  armateurs  leur  transport,  et 
ils  durent  mettre  en  commun  tout  ce  qu'ils  avaient, 
pour  acheter  les  provisions  du  voyage.  La  personne 
de  tout  planteur  équivalait  pour  lui  à  une  mise  de 
fonds  de  dix  livres;  l'association  devait  durer  sept  ans, 
((  pendant  lesquels  tous  les  profits  et  bénéfices  de  qui 
que  ce  soit,  dans  les  métiers,  le  commerce,  la  cul- 
ture, la  pêche  ou  autres  arts,  s'ajouteraient  au  capital 
commun  »  ;  «  au  bout  de  sept  ans,  le  capital  et  les 
profits,  maisons,  terres,  marchandises  et  biens  mobi- 
liers seraient  divisés  également.  »  Pendant  les  sept 
ans,  le  travail  de  chacun  serait  à  la  disposition  de  la 
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communauté.  «  A  leur  arrivée,  dit  le  contrat,  ils  choi. 
siront  un  certain  nombre  de  personnes  capables  pour 
aménager  les  bateaux  et  les  barques  en  vue  de  la 
pèche;  ils  emploieront  les  autres  à  terre,  selon  leurs 
talents,  à  bûlir  les  maisons,  labourer  et  planter  le  sol, 
faire  les  objets  dont  la  communauté  aura  le  plus 
besoin.  »  Ils  supportèrent  plusieurs  années  ce  régime  ; 
non  sans  mécontentements,  mais  le  seul  fait  de 
l'avoir  supporté  témoigne  d'assez  d'abnégation,  u  Les 
jeunes  gens  les  plus  propres  au  travail  se  plaignaient 
d'épuiser  leur  temps  et  leur  force  à  travailler  sans 
récompense  pour  les  femmes  et  les  enfantsdes  autres. 
L'homme  fort  ne  recevait  pas  plus,  dans  le  partage 
des  vivres  et  des  vêtements,  que  le  faible,  qui  ne  fai- 
sait pas  le  quart  du  travail  de  l'autre Et  quant  aux 

femmes,  obligées  de  servir  d'autres  hommes  que 
leurs  maris,  de  préparer  leurs  repas,  de  laver  leurs 
habits,  elles  voyaient  là  une  sorte  d'esclavage,  et 
Ijcaucoup  de  maris  ne  le  supportaient  pas  volontiers. 
VA  comme  ils  devaient  tous  recevoir  autant  et  faire 
autant,  ils  croyaient  aussi  être  autant  les  uns  que  les 
autres,  et  se  valoir  tous;  cela  ne  portait  pas  atteinte 
aux  relations  que  Dieu  a  établies  entre  hommes,  mais 
diminuait  beaucoup  le  respect  parmi  eux.  Et  c'eût 
('•lé  pis  s'ils  avaient  été  des  hommes  d'une  autre 
espèce.  »  On  le  croit  sans  peine.  Il  fallait  la  petite 
l'amille  longtemps  dirigée  par  Robinson  pour  sup- 
j)orter  sept  ans  de  communisme. 

Tel  était  resj)rit  de  l'Eglise  (Uî  Leyck^  quand  vWc 
d(îvint  en  10:2()  l'Eglise  de  l^lymoulh,  et  fonda  la  [)re- 
inicrc  des  colonies  puritaines.  La  seconde  fut  fondée 
dix  ans  plus  tard,  en  1G30  :  elle  s'appela  d'abord  la 
l)l;uitali()n   i\c   la    Haie    de  Massachusels,    et    devint 
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Boston.  Ainsi  les  Puritains  débarquèrent  en  force  sur 
deux  points,  à  dix  ans  de  distance,  et  ce  furent  les 
deux  centres  de  leur  rayonnement.  Les  planteurs  de 
1630  n'étaient  pas  passés,  comme  ceux  de  1620,  par 
la  Hollande,  mais  d'autres  causes  firent  pour  eux  ce 
qu'avait  fait  pour  ceux  deLeyde  l'exil  avec  Robinson,  et 
ils  apportèrent,  eux  aussi,  en  Amérique,  une  religion 
civique  et  sociale.  La  communauté  de  Plymouth  était 
venue  toute  formée,  déjà  passée  par  l'épreuve  de 
douze  ans  d'exil  :  celle  de  la  Baie,  plus  improvisée, 
moins  homogène,  souffrit  de  plus  de  tiraillements  et 
dut  user  de  plus  de  rigueur  pour  assurer  en  elle- 
même  l'unité  d'esprit.  Mais  chez  ses  chefs  le  grand 
souci  dès  le  départ  est,  comme  à  Plymouth,  l'étabhs- 
sement  indestructible  d'une  indivisible  société. 

Il  y  a,  sur  les  mobiles  et  les  plans  des  colons  de 
1830,  un  mémoire  qui  semble  être  de  John  Winthrop, 
leur  premier  gouverneur  :  il  ne  s'y  agit  pas  seulement 
de  liberté  rehgieuse  ou  politique,  ou  de  profit  finan- 
cier :  il  s'agit  de  tout  cela  à  la  fois,  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  plus  :  d'une  société  nouvelle  à  fonder.  Tout, 
de  l'ancienne,  leur  répugnait  :  ils  avaient  besoin  d'un 
monde  neuf,  plus  hospitalier;  d'une  vie  neuve,  plus 
large.  «  Le  pays,  dit  Winthrop  en  parlant  de  l'Angle- 
terre, est  épuisé  par  ses  habitants.  L'homme,  la  plus 
précieuse  des  créatures,  est  ici  plus  vil  que  la  terre 
qu'il  foule;  des  enfants,  des  voisins,  des  amis,  surtout 
chez  les  pauvres,  sont  le  plus  lourd  des  fardeaux, 
quand  ils  devraient  être  la  plus  grande  des  béné- 
dictions. Nous  en  sommes  venus  à  tant  d'excès 
et  d'intempérance  de  débauche,  qu'une  fortune 
médiocre  ne  suffit  pas  pour  marcher  de  pair  avec  ses 
égaux,  faute  de  quoi  l'on  vit  dans  le  mépris  et  la 
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honte.  De  là  vient  que  tous  les  arts  et  tous  les  métiers 
se  pratiquent  avec  tant  de  fraude  et  d'injustice,  qui 
empêchent,  si  Ton  est  bon  et  loyal,  de  garder  sa 
place  et  de  vivre  à  Taise  en  aucun  d'eux.  »  La 
corruption  à  force  de  concurrence,  le  luxe  des  habiles 
humiliant  la  gène  des  bons,  toute  la  démoralisation 
d'un  monde  vieilli  et  surpeuplé,  voilà  ce  qui  chasse 
les  Puritains  en  terre  vierge;  c'est  toute  la  vie  sociale, 
civile  et  morale,  qu'ils  fuient;  c'est  une  rénovation 
qu'ils  cherchent,  un  rajeunissement,  l'aurore  d'une 
ère  nouvelle.  Il  y  a  en  eux  comme  le  pressentiment 
de  l'idée  de  Rousseau,  que  la  Nature  est  là,  prête  à 
affranchir  de  la  société  ceux  qui  oseront  se  plonger 
en  elle.  «  Toute  la  terre,  dit  Winthrop,  est  le  jardin 
du  Seigneur,  et  il  Fa  toute  donnée  aux  fds  d'Adam 
pour  la  cultiver  et  la  fertiliser.  Pourquoi  rester  à 
mourir  de  faim  faute  d'espace,  pourquoi  se  donner 
plus  de  mal  pour  garder  une  acre  ou  deux  qu'il  n'en 
faut  ailleurs  pour  conquérir  des  centaines  d'acres, 
alors  que  des  pays  entiers,  aussi  propres  à  l'usage  de 
l'homme,  gisent  déserts  et  sans  culture?  »  Il  s'agis- 
sait donc  de  bien  autre  chose  que  d'une  Eglise  à 
mettre  à  l'abri;  il  s'agissait  d'un  ordre  nouveau  à 
fonder,  d'une  humanité  idéale  à  organiser.  Ils  sen- 
taient bien  la  grandeur  de  la  besogne,  car  comme  on 
leur  reprochait  d'emmener  les  meilleurs  ministres  ou 
magistrats  d'Angleterre,  ils  répondirent  :  «  C'est  une 
grande  œuvre;  et  il  faut  de  plus  habiles  artisans  pour 
poser  les  fondements  d'un  nouvel  édifice  que  pour  en 
iclever  et  eu  réparer  un  déjà  bâti.  Si  l'on   tente  de 

Irandes  choses  avec  de  faibles  instruments,  les  eiVels 
fen  ressen liront.  » 
[chassés  de  chez  eux  par  les  inégalités,  les  corrup- 
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lions  et  les  égoïsmes  du  temps,  les  Puritains  devaient 
tenter  une  société  toute  égalitaire,  toute  pure,  toute 
fraternelle.  De  plus,  leur  vie  même  dépendait  de  leur 
solidarité;  avant  le  départ  ils  signèrent  cette  con- 
vention :  «  Après  avoir  mûrement  considéré  l'état  de 
Tentreprise...  pesé  la  grandeur  de  Tœuvre  en  raison 
de  ses  résultats  aussi  bien  que  des  difficultés  et  des 
découragements  probables. . .  ;  considérant  que  rentre- 
prise  tout  entière  repose  sur  notre  confiance  mutuelle 
en  la  loyauté  et  la  fermeté  Fun  de  Tautre,  puis- 
qu'aucun  de  nous  ne  se  serait  risqué  s'il  n'avait  été  sûr 
des  autres...,  il  est  pleinement  et  fidèlement  convenu 
entre  nous,  et  chacun  de  nous,  par  les  présentes, 
librement  et  sincèrement  promet,  sur  sa  parole  de 
chrétien  et  en  présence  de  Dieu,  qui  fouille  tous  les 
cœurs,  que  nous  nous  adonnerons  à  la  poursuite  de 
cette  œuvre  ....  »  Ils  sentaient  si  bien  le  besoin  d'une 
communauté  morale  allant  presque  jusqu'au  commu- 
nisme des  biens,  que  leur  premier  soin  fut  d'affilier 
à  leur  famille  les  planteurs  établis  sur  leur  baie  avant 
eux,  et  leur  arrangement  fut  tel  «  que  le  mien  et  le  tien^ 
qui  divisent  le  monde,  ne  troublassent  pas  la  paix  de 
bons  chrétiens,  venus  si  loin  à  la  recherche  d'un  lieu 
où  vivre  ensemble  dans  l'amitié  et  la  concorde  chré- 
tiennes. » 

Ainsi,  à  Plymouth  comme  à  la  Baie  de  Massa- 
chusets,  dans  les  deux  centres  de  la  colonisation,  la 
besogne  d'une  humanité  nouvelle  à  organiser  avait 
tourné  en  sentiments  civi(jues  les  émotions  religieuses 
des  Puritains  ;  et  cequ'ily  avait  en  eux  de  mysticisme 
était  devenu  de  la  fraternité.  Un  détail  exquis  de  leur 
voyage  pourrait  servir  de  symbole  aux  soucis  et  aux 
soins  intimes  des  uns  pour  les  autres.  «  Nos  enfants 
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et  d'autres,  dit  Winthrop,  avaient  le  mal  de  mer  et 
tj^cignaient  dans  les  cabines  :  nous  les  fîmes  tous 
sortir,  les  mîmes  debout,  aux  deux  bouts  d'une 
corde,  tendue  de  l'entrepont  au  grand  mat,  et  nous 
la  leur  fîmes  tirer  dans  les  deux  sens,  jnsqua  ce 
qu'ils  se  fussent  rcchaufTés,  et  ainsi  ils  furent  vite 
remis  et  gais.  »  Ils  n'étaient  pas  depuis  un  an  débar- 
(jués,  que  le  scorbut  les  décima.  «  C4'était  la  suite  de 
leur  long  voyage  et  de  leur  manque  de  bien-être;  il 
en  mourait  deux  à  trois  par  jour;  de  plus  de  cent  il 
n'en  resta  que  cinquante,  dont  six  ou  sept  à  peine  en 
bonne  santé  :  ils  n'épargnèrent  leur  peine  ni  de  nuit 
ni  de  jour,  mais  sans  compter  leurs  efforts  et  au 
risque  de  leur  propre  santé  ils  ramassaient  du  bois 
pour  les  malades,  leur  faisaient  du  feu,  préparaient 
leurs  repas,  faisaient  leur  lit,  lavaient  leur  linge,  les 
habillaient  et  déshabillaient,  en  un  mot  remplissaient 
lous  les  offices  intimes  et  nécessaires  qu'un  estomac 
délicat  ne  saurait  entendre  nommer,  et  tout  cela  de 
Ijonne  volonté  et  avec  entrain,  montrant  par  là  leur 
amour  pour  leurs  amis  et  frères.  »  Ce  que  les  saints 
avaient  enduré  pour  l'amour  de  Dieu,  les  colons 
l'endurèrent  pour  «  l'amour  de  leurs  amis  et  de  leurs 
frères  ».  Les  épreuves  leur  firent  de  la  fraternité  une 
habitude.  Les  besoins  de  leurs  voisins  épuisaient  leur 
zèle  :  il  n'en  restait  plus  pour  la  dévotion  au  surna- 
turel; leur  charité  allait  toute  vers  leurs  semblables, 
l^n  1G27,  ils  firent  venir  leurs  frères  d'Europe,  payèrent 
les  frais  de  leur  voyage  depuis  Leyde,  malgré  la  gène 
et  les  dettes,,  leur  bûtirent  des  abris,  leur  labourèrent 

Ies  champs  d'avance,  les  nourrirent  dix  mois.  «  Je 
blate  ces  détails,  dit  leur  gouverneur,  pour  donner 
^  rare  exemple  d'amour  fraternelle  et  de  fidélité  chré- 
! 
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tienne.  »  Le  christianisme,  peureux,  fut  la  solidarité. 
Tous  ceux  de  leurs  descendants  qui  tentèrent  de 
ramener  le  christianisme  à  une  fraternité  avaient  en 
eux  l'instinct  des  premiers  colons,  ils  affermissaient 
leur  œuvre,  ils  assuraient  Toriginalité  morale  du  Nou- 
veau-Monde. 


CHAPITRE   III 


La  religion  civique  des  Puritains. 


»  Toutes  les  lois,  sauf  la  papiste, 
justifient  le  prêt  à  intérêts...  mais 
c'est  un  péclîé  de  vivre  de  ses 
rentes  dans  roisiveté.  » 

{Actes  du  synode  puritain). 


La  religion  des  Puritains  est  faite  pour  l'homme  et 
non  pour  Dieu.  Leur  propre  prospérité  leur  semble 
la  raison  d'être  de  la  l^rovidence.  Leur  Dieu  n'a  pas 
d'intérêt  distinct  du  leur.  C'est  un  Dieu  citoyen, 
comme  ceux  des  cités  antiques,  ou  comme  celui  des 
tribus  bibliques.  Il  est  l'artisan  de  la  colonie;  il  en 
est  l'ouvrier  comme  les  colons  eux-mêmes,  mais 
c'est  un  ouvrier  qui  commande  aux  autres,  'et  les 
surveille.  De  là  tant  de  respect  et  aussi  tant  de  fami- 
liarité envers  lui  :  les  Américains  n'ont  jamais  cessé 
de  traiter  la  Providence  un  peu  en  compagnon;  deux 
siècles  plus  tard,  Henry  James  écrira  que  «  Dieu 
u'i.'st  que  ce  qu'il  fait  »,  et  qu'il  ne  devient  vénérable 
(plantant  qu'il  collabore  au  progrès  de  l'humanité 
«  comme  une  personne  sans  privilège,  comme  un 
honnête  ouvrier  ».  Il  est  au  service  de  la  colonie;  il 
en  est   In  législateur  et  le  policier.  Quand  il  inler- 
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vient,  c'est  pour  rappeler  aux  autres  serviteurs  qu'il 
veille  à  Tintérêt  commun.  Un  nommé  Mason,  qui  a 
écrit  à  des  amis  pour  prédire  la  ruine  de  la  colonie, 
tombe  malade  et  meurt  :  avant  sa  mort  il  reconnaît 
la  main  de  Dieu  et  fait  vœu,  s'il  guérit,  de  porter  au 
pays   autant   d'amour   qu'il   lui    a    porté   de   haine. 
Un    nommé    Austin,    las     de    l'Amérique    au   bout 
d'un  an,  vend  ses  biens  et  s'embarque  malgré  l'avis 
des  colons  :  les  Turcs  le  prennent  avec  sa  famille  : 
ainsi,  le  découragement  seul  est  un  crime  que  Dieu 
punit.  Le  Seigneur  ne  commande  pas  qu'on  l'adore 
mais  qu'on  serve  sa  colonie;  il  «  montre  son  mécon- 
tentement, dit  Wintlirop,  contre  ceux  qui,   quoique 
pieux,  ont  mal  parlé  de  cette  contrée  et   découragé 
par  là  le  peuple  de  Dieu.  La  sentence  de  Dieu  sur 
ces    dédaigneux,    prouve   qu'il   a    fait   sienne  cette 
œuvre,   et  maintenu   son  peuple  par  des  voies  qui 
dépassent  son  ordinaire  providence  ».  Un  bateau  de 
Londres,  qui  devait  amener  un  gouverneur-général 
pour  l'oppression  des  colonies,  se  brise  lors  du  lan- 
cement.   Un   vaisseau,   dont  l'équipage   a  raillé  les 
colons,  prend  feu  deux  heures  plus  tard  et  saute.  Les 
gens  de  Providence  ont  médit  de  Boston  pour  attirer  . 
les  émigrants  :  les  Espagnols  prennent  la  ville.  Le 
ciel  même  ne  travaille  que  pour   le   progrès  de  la 
plantation.  La  besogne  commune  a  quelque  chose  de 
sacré  :  c'est  la  tûche  tracée  par  Dieu.  .Le  succès  de 
l'établissement  est  le  but  et  la  raison  d'être  de  la  reli- 
gion   :    ((    Le   grand  service,  dit  Winthrop,  qu'oui 
rendu  ces  Eglises  par  leur  gouvernement,  en  dom- 
ptant et  embellissant  une  solitude,  est  ce  qui  leur 
vaut  le  respect.   »  Aussi  les  récompenses  sont-elles 
les  progrès   de   la  colonie,   et   comme  la    dévotion 
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a  pris  la  forme  du  travail,  la  grâce  doit  descendre 
sous  la  forme  de  moissons.  Le  gain  devient  une 
marque  d'élection.  Le  succès  est  un  gage  de  sainteté. 
De  là,  chez  les  Américains,  le  culte  du  succès  : 
on  1900  les  victoires  de  Manille  et  de  Santiago  leur 
semblent  encore  le  prix  de  leurs  vertus  et  le  châti- 
ment des  vices  espagnols.  Ils  rayonnent  dans  leurs 
triomphes  comme  un  saint  sous  la  grâce  :  ils  s'y 
complaisent  comme  en  la  récompense  d'efforts 
au-dessus  du  commun.  «  Frères,  écrivait  Wise  en  1700, 
imaginez-vous  être  quelque  chose  au-dessus  de 
l'ordinaire,  et  vous  y  êtes  :  vous  êtes  une  combi- 
naison évangélique.  »  C'est  la  divinisation  de  la  race  ; 
c'est  l'apothéose  de  la  communauté. 

C'est  à  elle  que  va  la  dévotion.  Tout  tend  au  bien 
social.  La  piété  est  une  vertu  publique;  on  la 
préserve  pour  le  salut  commun.  Le  nMe  de  la  religion 
est  d'être  une  constitution.  Elle  est  une  institution 
civique.  C'est  pourquoi  les  magistrats  civils  en  ont 
la  garde.  Mais  l'exclusif  souci  du  bien  social,  en  fon- 
dant leur  droit  de  contrôle,  le  limite  :  ils  ne  surveil- 
lent de  la  religion  que  la  partie  pratique;  la  partie 
dogmatique  ne  relève  de  personne  parce  qu'elle 
n'importe  à  personne.  «  Les  magistrats,  écrit  Johnson 
en  1651,  n'exercent  pas  leur  pouvoir  civil  pour  amener 
les  esprits,  par  obéissance,  à  l'uniformité  de  religion 
sur  tous  les  points,  mais  pour  les  retenir  dans  l'unité 
(1  esprit  et  dans  l'alliance  de  paix.  »  La  religion  n'est 
pas  propagandiste,  elle  est  conservatrice,  parce 
(ju'olle  n'est  au  fond  qu'une  garantie  de  l'ordre  établi. 
L'inrjuisition  catholique  est  toujours  inquiète  de  ce 
qui  se  pense;  l'inquisition  puritaine,  de  ce  qui  se  fait, 
(l'est  ce  contraste  de  la  discipline  morale  avec  la 
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licence  dogmatique  qui  encore  au  xix®  siècle  éton- 
nait Brownson  :  «  Cette  Église,  dit-il,  si  autoritaire 
dans  la  pratique,  refusait  de  prendre  la  responsabilité 
de  mes  croyances.  »  C'est  que  les  premiers  colons 
avaient  eu  moins  besoin  de  la  vérité  pour  elle-même 
que  de  la  sagesse  qui  garde  les  sociétés  naissantes; 
la  curiosité  dogmatique  n'est  qu'un  besoin  de  l'indi- 
vidu :  la  religion  des  Puritains  est  toute  sociale. 

Elle  est  toute  pour  la  communauté.  L'État  mono- 
polise et  réquisitionne  le  surnaturel.  On  ne  permet 
que  le  surnaturel  administratif,  et  le  pasteur  Wilson, 
qui  recommande  à  sa  congrégation  «  l'exercice  de  la 
prophétie  »,  désigne  pour  y  présider  le  gouverneur 
Winthrop  et  le  futur  gouverneur  Dudley.  Les  Puri- 
tains d'Amérique  ne  croient  pas  moins  aux  miracles 
que  ceux  d'Angleterre,  mais  le  puritanisme  anglais 
avait  été  une  révolte  de  l'individu  contre  un  État  fort, 
le  puritanisme  américain  est  le  dévouement  à  un 
État  naissant  :  aussi  les  manifestations  de  Dieu  ne 
sont-elles  plus  en  faveur  d'un  particulier,  mais  en 
faveur  de  tous;  ce  ne  sont  plus  des  révélations  per- 
sonnelles, mais  publiques;  les  communications  ne 
sont  plus  entre  Dieu  et  ses  élus,  elles  sont  entre  Dieu 
et  son  peuple.  Toute  prétention  d'un  fidèle  à  un  pri- 
vilège divin  fait  scandale,  par  la  crainte  secrète 
qu'on  a  d'un  relâchement  des  liens  sociaux.  En  1637 
Mrs  Hutchinson,  accusée  d'irrévérence  envers  le 
clergé,  était  à  la  veille  d'un  acquittement,  quand 
dans  un  accès  d'orgueil  elle  s'écria  :  «Je  suis  dans  les 
mains  de  Jéhovah,  qui  m'inspire  ces  prédictions.  » 
«  C'est  une  illusion  du  diable,  »  dit  gravement  un  des 
juges;  on  lui  demanda  quelle  preuve  elle  avait  que 
Dieu  et  non  Satan  l'inspirût  :  u  Une  révélation  directe,  » 
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répondit-elle.  11  n'en  fallut  pas  plus  pour  un  revire- 
ment de  la  cour,  la  tournure  du  procès  changea  :  «  Le 
cas  est  maintenant  tout  autre,  »  dit  le  gouverneur; 
rillustre  Cotton  fut  mis  au  défi  de  défendre  sa  pro- 
tégée; quand  il  essaya  de  l'excuser,  le  gouverneur 
l'interrompit  en  lui  criant  :  «  Vous  me  lassez.  »  L'idée 
d'un  individu  préféré  de  Dieu  exaspérait  ces  fanati- 
ques de  la  solidarité  sociale.  Le  môme  gouverneur, 
au  même  moment,  dans  les  mêmes  termes  que 
Mrs  Hutchinson,  invoquait  le  même  secours  divin  : 
«  Le  cas,  disait-il,  ne  dépend  plus  de  nous,  je  découvre 
un  miraculeux  effet  de  la  Providence  dans  le  tour  que 
viennent  de  prendre  les  choses  »  :  il  semblait  tout 
simple  que  Dieu  intervînt  en  faveur  de  l'Assemblée, 
qui  représentait  la  colonie,  mais  scandaleux  que 
l'accusée  le  fît  intervenir  à  son  profit.  Il  était  le  Dieu 
d'Israël,  le  Dieu  de  tous  et  non  le  Dieu  de  chacun.  Le 
danger  social  des  révélations  individuelles  était  pré- 
sent à  l'esprit  des  juges.  «  Cela  renverse  tout,  dit  le 
gouverneur  :  les  désordres  d'Allemagne  ont  tous  eu 
pour  point  de  départ  des  révélations;  ceux  qui  les 
ont  propagées  ont  excité  leurs  auditeurs  à  prendre 
les  armes  contre  leur  prince  et  à  se  couper  la  gorge 
les  uns  aux  autres.  »  La  condamnation  de  Mrs  Hut- 
chinson ne  fut  pas  une  persécution  religieuse  :  ce  fut 
une  mesure  politique. 

Leur  politique  avait  d'autant  plus  besoin  de  leur 
religion  que  l'exil  les  alïranchissait  de  toute  autorité 
ou  loi  établie.  Quand  ils  partirent,  leur  pasteur 
Hobinson,  que  la  maladie  retenait  à  terre,  mais  qu'ils 
écoutaient  comme  un  saint,  leur  expliqua  dans  son 
message  d'adieu  la  nécessité  d'investir  leurs  magis- 
trats d'une  sorte  de  droit  divin,  (i  Vous  voici  devenus, 
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(lisait-il,  un  corps  politique,  pratiquant  entre  vous  le 
gouvernement  civil,  sans  aucune  personne  d'une 
éminence  spéciale  pour  occuper  les  postes;  montrez 
donc  votre  sagesse  et  votre  piété  (les  deux  mots  sont 
inséparables,  car  la  dévotion  ici  est  de  la  prudence) 
en  accordant  à  vos  élus  tout  l'honneur  et  toute 
l'obéissance  qui  leur  sont  dus,  considérant  en  eux 
non  la  médiocrité  de  leurs  personnes,  mais  l'investi- 
ture qu'ils  ont  reçue  de  Dieu  pour  votre  bien.  Car, 
vous  le  savez,  cette  image  du  pouvoir  et  de  l'autorité 
de  Dieu  que  le  magistrat  porte  en  lui  est  vénérable, 
quelque  humble  qu'il  soit.  »  La  démocratie  d'Amé- 
rique s'est  consciemment  servie  de  la  religion  pour 
affermir  la  discipline  sociale;  de  son  origine  lui  est 
resté  son  caractère  pieux. 

On  a  dit  du  régime  puritain  que  c'était  une  théo- 
cratie :  c'en  est  une  dans  le  sens  de  gouvernement 
de  Dieu,  non  de  gouvernement  des  prêtres  :  c'est 
derrière  les  magistrats  que  se  tient  Dieu.  C'est  la  reli- 
gion qui  est  au  service  de  l'État,  et  non  l'État  au  ser- 
vice de  la  religion.  Le  pouvoir  civil  a  la  suprématie, 
ou  plutôt  il  est  le  seul.  Le  régime  est  une  théocratie 
laïque.  Le  clergé  ne  forme  même  pas  une  classe.  «  La 
doctrine  de  la  Nouvelle-Angletere  était  qu'un  homme 
n'était  pasteur  dans  aucun  sens,  soit  avant  son  élec- 
tion par  une  Église  particulière,  soit  après  qu'il  avait 
quitté  cette  fonction  spéciale;  et  que,  môme  durant 
sa  charge,  il  restait  un  laïque  pour  tout  le  monde, 
sauf  pour  sa  propre  congrégation,  et  n'avait  le  droit 
d'exercer  autre  part  aucune  fonction  ecclésiastique. 
11  n'était  pas  ordonné  par  d'autres  ministres,  mais  par 
les  administrateurs  de  son  Église.  »  Devant  la  Cour, 
investie  de  la  souveraineté  nationale,  chaque  pasteur 
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iTélait  qu'un  citoyen;  quand  elle  voulait  se  servir  de 
son  autorité  personnelle,  elle  le  faisait  comparaître 
devant  elle  et  lui  demandait  son  concours.  Elle  était  le 
seul  tribunal  religieux,  et  jugeait  toutes  les  dissensions 
théologiques,  qui  au  fond  en  effet  n'en  étaient  guère 
que  de  politiques. 

Comme  la  vie  politique  et  militaire,  la  vie  écono- 
mique elle-même  tire  parti  de  la  religion.  Dès  Tori- 
gine  l'autorité  religieuse  appuie  les  mesures  sociales, 
financières,  douanières.  C'est  que  la  vie  morale  et  la 
vie  matérielle  semblent  inséparables  :  «  Dieu,  dit 
Johnson  aux  gens  de  Boston,  vous  enseigna  à  semer, 
à  moissonner,  à  rentrer  en  grange,  à  fder.  »  C'est  lui 
qui  a  appris  à  son  peuple  à  u  labourer  avec  deux 
bœufs  »  et  à  «  planter  trente  acres  au  lieu  de  quatre  ». 
Comme  c'est  Dieu  qui  dispense  la  richesse  publique, 
la  religion  doit  veiller  aux  finances  et  au  commerce. 
Si  les  «  impies  »  vendent  à  un  trop  haut  bénéfice,  le 
synode  leur  inflige  un  blâme.  Il  discute  les  prêts  à 
intérêt,  et  en  fixe  les  règles  :  «  Toutes  les  lois,  sauf 
la  papiste,  conclut-il,  justifient  le  prêt  à  intérêt  : 
d'abord,  la  loi  de  l'utilité  et  delà  nécessité.  La  société 
humaine,  dans  son  état  actuel,  s'cflbndrerait,  si  tout 
prêt  à  intérêt  était  impossible.  »  C'est  bien  le  lan- 
gage d'un  clergé  soucieux  de  la  réalité,  et  dédai- 
gneux de  cette  loi  papiste  qui  néglige  les  inté- 
^Is  d'ici-bas.  La  limite  fixée  à  l'usure  ne  repose 
^ur  aucun  principe  métaphysique,  mais  sur  l'intérêt 
)cial  :  elle  n(;  devient  coupable  cpie  cpiand  elle  dis- 
pense l'usurier  du  travail.  «  C'est  un  péché,  déclare 
synode,  que  de  vivre  de  rentes  dans  l'oisiveté  sans 
Je  rendre  utile  d'autre  façon  au  public.  »  En  IGIJO,  un 
[.  Keane  fut  pris  à  vendre  trop  cher  quelques  objets 
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importés;  on  avait  essayé  de  bien  des  lois  pour  limiter 
le  bénéfice  des  revendeurs,  mais  aucune  n'avait  duré; 
aussi  lui  accorda-t-on  des  circonstances  atténuantes; 
mais  quand  la  Cour  Feut  censuré,  l'Eglise  de  Boston 
le  fit  comparaître,  et  le  pasteur  Cotton  prononça,  en 
matière  de  vente  au  détail,  des  règles  plus  minutieuses 
et  plus  sévères  que  la  Cour  n'en  pouvait  émettre  sur 
une  question  si  délicate.  M.  Cotton  déclara  faux  les 
principes  suivants  :  qu'un  marchand  peut  élever  ses 
prix  pour  se  couvrir  d'un  naufrage,  qu'il  peut  régler 
son  prix  de  vente  selon  son  prix  d'achat  si  le  prix 
d'achat  a  été  trop  fort;  et  il  établit  ces  règles  :  qu'on 
ne  doit  vendre  qu'au  prix  courant;  que  si  on  encourt 
des  pertes  par  maladresse,  on  ne  doit  pas  se  rattraper 
sur  d'autres  ventes,  et  que  si  on  subit  un  naufrage, 
c'est  un  décret  de  la  Providence  dont  il  faut  soulfrir 
à  soi  seul.  L'intervention  de  l'Eglise,  qui  faisait  d'une 
vente  au  détail  un  cas  de  conscience,  était  utile  dans 
une  société  sans  commerce,  sans  concurrence,  où 
l'importateur  parfois  était  le  seul  à  connaître  la  valeur 
de  ce  qu'il  vendait. 

La  colonie  puritaine,  comme  la  tribu  juive,  était 
une  société  en  raccourci  ;  les  contre-coups  des  affaires 
sur  les  mœurs  s'y  distinguaient  comme  en  un  dia- 
gramme; l'Église  était  ainsi  amenée  à  s'instituer  en 
chambre  de  commerce,  et  le  petit  nombre  des  habi- 
tants, en  rendant  les  mesures  plus  aisées,  les  rendait 
plus  tentantes.  En  1630,  à  Boston,  le  pasteur  pourvut 
aux  moyens  d'occuper,  l'hiver,  les  hommes,  les  femmes 
et  les  enfants,  parce  que  «  l'oisiveté  eût  mené  l'Eglise 
et  l'État  à  leur  ruine  ».  La  naissance  de  leurs  commu- 
nautés en  miniature  a  été  pour  les  Américains  une 
leçon  de  choses  d'économie  politique  :  ils  en  ont  gardé 


LA   RELIGION   CIVIQUE   DES   PURITAINS  31 

le  goût,  le  sens  clair  des  lois  d'affaires  et  l'impression 
qu'elles  relèvent  des  lois  morales.  «  L'économie  poli- 
tique, écrit  Emerson,  est  inséparable  de  la  morale.  » 
Henry  George  est  un  type  populaire  parce  qu'il  «  tient 
d'une  main  la  Bible,  de  l'autre  son  Traité  sur  l'impôt  ». 
La  religion  américaine  eut  toujours  pour  but  le  bien- 
être  de  la  race.  Elle  est  la  poésie  du  civisme. 


LIVRE  II 

L'INSTINCT  POSITIF 
DANS   LE   CHRISTIANISME   COLONIAL 


CHAPITRE    IV 

L'indifférence  dogmatique  des  Puritains. 

«  Nous  ne  nous  séparons  des 
Eglises  doutre-mer  qu'en  matière 
de  constitution  ecclésiastique.  » 

{Déclaration  du  Synode 
de  t648.) 

j.  Dévots  de  la  religion  en  ce  qu'elle  a  de  social,  les 
,^H^uritains  négligent  ce  qu'elle  a  de  dogmatique.  Quand 
^^Hs  quittent  l'Angleterre,  leur  pasteur  Iligginson  répète 
^^Bvec  insistance  qu'ils  ne  se  détachent  pas  de  l'Eglise- 
^pnère,  qu'ils  n'en  repoussent  par  les  dogmes,  qu'ils 
^ne  veulent  que  la  liberté  de  leurs  mœurs  :  a  Nous 
ne  disons  pas,  écrit-il  :  adieu  Babylone!  adieu  Rome! 
Nous  disons  :  adieu  chère  Angleterre;  adieu.  Église 
^  de  Dieu  en  Angleterre;  adieu,  tous  nos  amis  chré- 
tiens de  là-ba,s!  Nous  n'allons  pa^  en  Nouvelle-Angle- 
Iïrre  comme  des  schismatiqncs  de  l'Église  anglaise, 
uoique  nous  ne  puissions  que  7io us  séparer  de  ses  cor- 
uptions  :  non,  nous  allons  mettre  en  pratique  la  partie 
LA    RELIGION    AUX    ÉTAST-tNI8.  3 
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positive  de  la  Réforme  et  propager  V Evangile  en  Amé- 
rique ».  Le  souci  des  Américains  ne  fut  jamais  le 
dogme;  ce  fut  toujours  «  la  mise  en  pratique  »,  et 
dès  le  premier  document  puritain  la  nature  positive 
de  leur  esprit  s'exprime  par  le  terme  même  de 
«  positif  ». 

Les  premiers  colons  n'eurent  pas  de  dogmes.  A 
Plymouth  l'Église  ne  reposait  que  sur  ce  symbole  : 
«  Nous  reconnaissons  solennellement  et  religieuse- 
ment que  le  Seigneur  Jéhovah,  le  seul  vrai  Dieu,  est 
notre  Dieu  et  le  Dieu  des  nôtres;  nous  promettons  de 
suivre  en  tout  la  règle  de  l'Écriture,  en  sincère  con- 
formité avec  ses  saintes  ordonnances,  dans  un  esprit 
d'amour  mutuel  et  de  surveillance  réciproque,  atten- 
dant de  Dieu  Notre-Seigneur  qu'il  nous  en  donne  la 
force  par  sa  grâce.  »  Le  symbole  de  Boston  est  presque 
le  même.  Ils  se  souciaient  plus  de  la  paix  que  du 
dogme  :  en  1636  un  nouveau-venu  soutint  que  l'Esprit 
saint  était  «  en  personne  »  dans  les  croyants  :  l'Église 
tomba  d'accord  sur  la  présence  de  l'Esprit  dans  l'âme, 
«  quant  à  savoir,  conte  Winthrop,  s'il  y  réside  par  ses 
effets  seulement  ou  par  quelque  autre  genre  de  pré- 
sence, comme  l'Ecriture  n'établit  rien,  il  sembla  dési- 
rable d'omettre  le  mot  de  «  personne  »,  comme  un 
terme  d'invention  humaine,  et  qui  provoquait  des  dis- 
cussions incertaines.  » 

Le  premier  synode,  celui  de  16 i8,  ne  rédigea  qu'un 
«  Programme  de  discipline  »  ;  c'étaient  des  règles  de 
morale  et  d'administration  :  elles  tendaient  à  protéger 
la  colonie  centre  le  Long  Parlement.  Les  délégués  ne 
songèrent  même  pas  à  une  profession  de  foi;  quand 
ils  apprirent  que  les  Églises  anglaises  en  attendaieni 
une   de  leur  part,  sans  s'attarder  à  la   discuter  ils 
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déclarèrent  adhérer  à  celle  de  la  dernière  Assemblée 
d'Angleterre  :  ce  n'était  qu'une  complaisance,  envers 
leurs  frères  d'outre-mer,  pour  écarter  de  soi,  disent  les 
Actes,  le  soupçon  d'hérésie  et  surtout  de  schisme  : 
surtout  de  schisme,  parce  que  la  cohésion  en  une 
seule  Église  leur  semblait  importer  plus  que  la  com- 
munion en  une  seule  foi.  «  Nous  ne  nous  en  référons 
à  notre  programme,  déclara  le  synode,  qu'en  ce  qui 
touche  le  gouvernement  et  la  disciphne  des  congré- 
gations; nous  ne  nous  séparons  des  Églises  d'outre- 
mer qu'en  matière  de  constitution  ecclésiastique.  » 
Pour  le  dogme,  docilité  faite  d'indifférence;  mais  dans 
l'action,  indépendance  :  telle  est  l'attitude  des  Puri- 
tains envers  les  Églises  anglaises,  comme  telle  sera 
celle  des  catholiques  américains  envers  Rome. 

En  1678,  les  Anglais  reprochèrent  encore  au  synode 
de  ne  pas  publier  ses  principes  :  il  se  contenta  de 
réinsérer  dans  ses  Actes  la  confession  de  1648;  il 
avoua  modestement  que  si  peu  de  membres  de  la 
communauté  «  la  charmaient  par  une  déclaration  de 
principes  »  c'est  que  peu  étaient  gens  instruits  ;  et  la 
Préface  de  la  Confession,  comme  pour  en  justifier  la 
brièveté,  raconte  tout  au  long  cette  anecdote  :  Un 
philosophe  païen  avait  rejeté ,  dans  une  dispute 
publicjue,  tous  les  arguments  que  venaient  d'avancer 
les  plus  savants  des  chrétiens;  enfin  un  vieillard,  si 
au-dessous  des  autres  que  ses  frères  s'effrayaient  de 
son  intervention,  entreprit  de  le  réduire  au  silence. 
(  'et  honnête  homme  dit  à  l'adversaire  :  «  Au  nom  de 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  je  te  somme  d'entendre 
l^ttb  vérité:  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  Créateur  du  ciel  et  de 
^^H terre....  »  11  récita  tout  le  Credo  et  reprit:  «  Crois- 
^^Hen  cela,  6  Philosophe!  ».  L'autre  se  sentit  comme 
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frappé  de  la  foudre  et  s'écria  :  «  Je  crois  en  cela!  je 
le  proclame!  »  Le  saint  homme  dit  :  «  Alors,  viens,  et 
sois  baptisé.  »  Le  philosophe  reçut  le  baptême  et  dit 
à  ceux  de  son  parti:  «  Tant  que  j'ai  eu  affaire  aux 
mots  des  hommes,  j'ai  pu  y  opposer  des  mots  ;  mais 
quand  j'ai  senti  un  pouvoir  venu  de  Dieu,  je  n'ai  pu 
résister.  » 

Il  y  eut  chez  les  Puritains  des  persécutions.  Mais 
elles  étaient  politiques  plus  que  religieuses.  Les  con- 
flits étaient  d'ordre  social  et  non  d'ordre  dogmatique. 
Le  premier  schismatique,  Roger  WiUiams,  refusait 
aux  magistrats  le  droit  de  punir  un  manquement  au 
culte  :  il  renversait  par  là  la  société  puritaine,  où  la 
religion  relevait  du  pouvoir  civil  parce  qu'elle  était 
un  moyen  de  gouvernement.  La  Cour,  menacée  dans 
son  pouvoir  rehgieux,  invoqua  le  secours  de  la  reli- 
gion même,  pour  garder  la  force  de  la  protéger  à 
son  tour  :  elle  consulta  officiellement  les  ministres, 
qui  la  soutinrent.  Aucun  dogme  n'était  en  question. 
Il  s'agissait  de  laisser  ou  d'ôter  à  la  Cour  la  surveil- 
lance de  l'ordre  religieux,  qui  semblait  la  garantie  de 
l'ordre  social. 

La  plus  grave  dissension,  celle  des  Antinomiens,  ne 
fut  que  par  le  dehors  une  querelle  Ihéologique.  Le 
chef  de  la  coterie,  Mrs  Hutchinson,  menaçait  la  hié- 
rarchie sociale  en  critiquant  les  ministres;  au-dessous 
de  la  Cour,  c'étaient  eux  qui  figuraient  l'autorité:  la 
sévérité  de  leur  costume  et  leurs  citations  de  la  Bible 
n'importaient  pas  moins  à  la  sécurité  publique  que 
les  robes  et  le  latin  des  magistrats.  Mrs  Hutchinson, 
qui  amphfiait  d'abord  leurs  sermons  dans  ses  cause- 
ries, les  y  commenta  bientôt;  à  la  fin  elle  prit  l'habi- 
tude de  sortir  quand  le  pasteur  se  mettait  à  prêcher  : 
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c'était  un  outrage  à  un  pouvoir  constitué,  et  presque 
un  crime  de  lèse-majesté.  Dans  ces  colonies  minus- 
cules, une  brouille  entre  une  paroissienne  et  le  pasteur 
devenait  une  scission  dans  la  paroisse,  et  une  scission 
paroissiale  devenait  une  dissension  civique.  L'in- 
fluence religieuse  donna  à  Mrs  Hutchinson  de  l'ambi- 
tion politique;  elle  vit  en  imagination  son  mari  sur  le 
siège  de  gouverneur,  et  se  vit  elle-même  assise  à  son 
côté,  comme  une  prophétesse,  que  Dieu  avait  fait 
naître  pour  quelque  œuvre  proche.  Sa  doctrine  môme 
n'était  pas  sans  danger  politique  :  dans  une  ville  où  la 
discipline  sociale  reposait  sur  la  surveillance  mutuelle, 
elle  soutenait  que  l'intégrité  de  la  foi  ne  peut  se 
déduire  de  la  conduite  de  la  vie.  C'était  le  renverse- 
ment du  principe  puritain,  qui  réduisait  la  religion  à 
la  vertu.  La  querelle  était  si  bien  politique,  qu'à  la  tète 
(les  deux  factions  se  mirent  tout  de  suit^  le  gouverneur 
sortant  et  le  gouverneur  élu;  celui-ci,  Vane,  n'était 
que  depuis  deux  ans  dans  le  pays:  on  lui  reprocha  en 
plein  conseil  d'avoir  été  la  seule  cause  du  trouble  de 
l'Église,  et  il  semble  bien  qu'il  eût  importé  d'Angle- 
terre l'esprit  de  controverse  et  de  discorde.  «  11  était 
né  agitateur  ;  un  de  ces  hommes  dont  les  pays  neufs 
ont  le  moins  besoin.  Il  était  d'esprit  destructeur; 
Winthrop  (son  rival),  d'esprit  constructeur.  »  Son 
départ  après  son  échec  suffit  à  rendre  la  paix  à  la 
colonie.  «  Il  était  hors  de  sa  place  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  tandis  qu'en  Angleterre  il  trouva  un 
ample  champ  de  controverse.  »  Winthrop,  au  con- 
traire, «  était  en  sympathie  avec  son  milieu  ;  qu'il  eût 
Iort  ou  raison,  le  Massachusets  pouvait  mieux  se 
msser  de  Vane  que  de  lui.  »  Il  était  l'homme  de 
'ordre  et  de  la  cohésion. 
! 
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Les  jugements  que  le  gouverneur  Winthrop  obtint 
contre  les  dissidents  prouvent  qu'on  les  poursuivait 
comme  révolutionnaires  et  non  comme  schismatiques. 
«  Ils  auraient  dû  savoir,  dit-il,  qu'on  n'échaufTc  pas 
sans  danger  les  gens  contre  leurs  adversaires.  »  Il  tra- 
duisit un  de  leurs  chefs  devant  la  justice  civile  comme 
coupable  de  sédition  éventuelle,  et  la  Cour  rendit  cette 
sentence  :  «  M.  John  Wheelwright  étant  formellement 
convaincu  de  mépris  et  de  sédition,  et  persistant  à 
soutenir  son  attitude,  qui  tend  à  troubler  la  paix 
publique,  il  est  par  la  Cour  privé  de  ses  droits  et 
banni.  »  Quand  on  jugea  Mrs  Hutchinson,  rien  ne  lui 
fit  tort  comme  son  affront  aux  anciens  de  la  colonie, 
quand  elle  demanda  qu'ils  prétassent  serment  avant 
de  déposer  contre  elle.  On  la  condamna  parce  qu'elle 
s'obstinait  à  se  dire  inspirée;  c'est  que  les  inspirés 
semblaient  des  révolutionnaires;  «  les  révélations 
mènent  aux  révoltes,  »  dit  un  des  juges;  elle-même 
avait  prophétisé  que  la  Cour  serait  ruinée,  avec  la 
postérité  de  ses  membres  :  c'est  là-dessus  que  s'appuya 
la  sentence.  La  même  année  on  désarma  soixante- 
quinze  «  opinionistes  »  dont  la  faute  était  de  croire 
aux  révélations  d'Undérhill  :  «  Il  y  a  lieu  de  craindre, 
disait  leur  arrêt,  que,  comme  d'autres  ont  fait  jadis  en 
Allemagne,  ils  fassent  quelque  soudaine  attaque  en 
s'appuyant  de  quelque  révélation;  »  on  leur  défendit 
sous  peine  d'amende  d'acheter  ou  d'emprunter  au- 
cunes armes  ou  aucunes  munitions;  et  Winthrop, 
expliquant  l'exil  de  quelques-uns,  dit  qu'  «  une  seule 
raison  le  justifiait:  c'est  qu'ils  différaient  trop  du  reste 
du  pays  par  leurs  jugements  et  leur  conduite  pour 
que  leur  présence  dans  la  communauté  fût  compa- 
tible avec  la  paix  pubhque  ». 
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Au  fond  de  la  question  religieuse  il  y  avait  une 
question  agraire  :  les  premiers  colons  gardaient  pour 
eux  et  pour  leurs  enfants  la  côte;  ils  rejetaient  les 
nouveaux-venus  vers  le  désert,  entre  eux  et  les 
Indiens,  En  même  temps  qu'ils  leur  refusaient  le  sol 
par  la  «  loi  contre  les  étrangers  »,  qui  leur  défendait 
plus  de  trois  semaines  de  séjour  sans  permis,  ils  leur 
fermaient  la  cité  en  leur  fermant  l'Église  :  on  ne  niait 
leur  état  de  grûce  que  pour  leur  refuser  les  droits 
civiques.  Les  derniers  venus  d'Angleterre,  qui  avaient 
à  se  faire  leur  place,  étaient  par  intérêt  les  plus  révo- 
lutionnaires, et  sortis  de  la  veille  d'un  pays  en  dis- 
corde, ils  étaient  par  nature  les  plus  conlroversistes; 
l'agitation  théologique  recouvrait,  dans  leur  tactique, 
l'agitation  sociale.  Dans  une  colonie  patriarcale,  qui 
avait  cherché  la  solitude  outre-mer,  dont  la  concorde 
faisait  la  sécurité,  que  les  épreuves  de  tous  les  jours 
avaient  distraite  des  disputes  de  mots,  leur  esprit 
de  dissension  était  un  danger  et  un  scandale.  Ce  qui 
semble  contre  eux  de  la  persécution  religieuse  n'était 
qu'une  mesure,  à  demi,  de  défense  privée,  et,  à  demi, 
de  salut  public.  Ce  fut  le  premier  conflit  entre  l'esprit 
local  et  les  tendances  importées,  entre  l'originalité  du 
Nouveau-Monde  et  les  traditions  du  Vieux. 

Dans  toutes  les  autres  persécutions,  contre  les 
presbytériens  ou  les  quakers,  le  dessein  politique  est 
évident  •.  L'exiguïté  même  des  colonies  rendait  le 
dogmatisme  impossible  :  on  ne  juge  pas  son  voisin 
par  sa  métaphysique,  mais  par  sa  conduite  et  ses 
manières  :  l'orthodoxie  suppose  une  centralisation, 
et  ce  n'est  que  de  loin  qu'on  juge   dans   l'abstrait. 

I.  Il  est  imiUle  d'ullon^rr  ce  rlinpilrc  on  y  insislnnt. 
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Chaque  colonie  était  comme  une  famille;  exclure  un 
membre  c'était  comme  chasser  un  parent  :  il  fallait, 
pour  rompre  tant  de  liens,  plus  qu'une  divergence 
théologique.  Quand  on  rejeta  Mrs  Hutchinson,  «  ce 
fut  comme  si  chez  nous  une  fille,  amenée  devant  ses 
frères  et  sœurs,  était  solennellement  censurée  par  un 
père  vénéré,  et  chassée  du  foyer  où  elle  a  passé  son 
enfance.  » 

On  a  comparé  l'inquisition  puritaine  à  l'inquisition 
espagnole,  pour  prouver  que  l'homme  est  partout  le 
môme;  les  Américains  eux-mêmes  croient  à  l'intolé- 
rance de  leurs  ancêtres.  Mais  on  s'expliquerait  mal 
qu'une  nation  maintenant  si  tolérante  ait  été  si  fana- 
tique. Il  y  a  eu  de  l'égoïsme  dans  les  persécutions;  il 
n'y  a  guère  eu  de  fanatisme  ;  elles  se  sont  faites  par 
zèle  conservateur,  plus  que  par  zèle  orthodoxe. 
L'Amérique  ne  se  comprendrait  pas  s'il  était  vrai 
qu'on  s'y  fût  battu  pour  des  formules  métaphysiques. 
Il  y  a  deux  qualités  qu'elle  possède  trop  à  fond  pour  ne 
les  avoir  pas  toujours  possédées  :  l'une  qu'elle  pousse 
quelquefois  jusqu'au  défaut,  c'est  le  sens  pratic/iie, 
l'autre  qu'elle  a  élevée  à  la  perfection  et  à  la  beauté 
d'une  vertu  :  c'est  le  bon  sens.  Dès  que  les  colonies 
cessèrent  de  craindre  les  révolutionnaires,  elles  ces- 
sèrent de  poursuivre  les  hérétiques.  La  force  fut 
pour  elles  le  commencement  de  la  tolérance.  Une 
quarantaine  d'années  après  leur  fondation,  le  pasteur 
Mather  écrit  :  «  Depuis  que  notre  Jérusalem  a  pris 
assez  de  sohdité  pour  que  les  moindres  renards  qui 
grimpent  nos  murs  de  pierre  ne  les  effondrent  plus, 
qui  s'est  jamais  inquiété  d'eux  ?  » 


CHAPITRE  V 


Un  philosophe  positif  chez  les  Puritains. 


«  Est-ce  qu'on  ne  proclame  pas 
en  un  jour  plus  de  vérités  que 
toute  la  Nouvelle-Angleterre  n'en 
peut  pratiquer  en  un  an?  » 

John  Wise. 


Vers  1700,  des  esprits  inquiets,  venus  sans  doute 
d'Angleterre,  proposèrent  l'institution  d'un  conseil, 
pour  juger  des  cas  de  doctrines,  et  John  Wise  fit  contre 
eux  une  brochure  qu'il  intitula  :  La  Cause  des  Églises 
épousée.  C'est  un  petit  traité  d'une  ironie  charmante, 
l'expression  la  plus  exquise  de  la  vieille  sagesse  pra- 
tique de  la  Nouvelle-Angleterre.  «  Un  conseil!  s'écrie- 
t-il;  il  nous  faut  donc  chercher  combien  il  y  a  dans 
notre  pays  de  profonds  problèmes  qui  moisissent 
faute  d'ôtre  remués.  Allons-nous  découvrir  un  tel 
amoncellement  de  nœuds  gordiens,  comme  dans 
YOpfrobria  Theologorum,  qu'il  nous  faille  soulever  la 
colonie  pour  les  délier.  Ce  que  dit  le  sage  de  l'Ecclé- 
siaste  est  vrai  des  cas  et  des  questions  :  il  n'y  en  a  pas 
de  nouveaux  sous  le  soleil;  de  tous  on  a  fort  bien 
parlé  ;  les  savants  casuistes  en  sont  pleins,  les  Ames, 
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les  Turrettins,  etc....  Ce  serait  une  vaine  répétition, 
une  tautologie  vide  de  sens,  qu'un  concile  une  fois  l'an. 
Et  pourquoi?  pour  se  demander  les  nouvelles?  pour 
chercher  si  par  hasard  la  confession  de  foi  de  la  Nou- 
velle Angleterre  ne  serait  pas  la  même  cette  année 
que  l'année  d'avant?  Est-ce  qu'on  ne  'proclame  pas 
chaque  semaine^  d'après  les  oracles  de  Dieu,  plus  de 
vérités.en  un  jour  que  toute  la  Nouvelle- Angleterre  nen 
peut  mettre  en  pratique  pendant  longtemps.  Est-ce  que 
la  pensée  de  Dieu  n'est  pas  assez  révélée  à  chaque 
plantation?  » 

Il  démasque  l'espèce  de  confiance  mystique  qu'ont 
les  esprits  abstraits  en  des  vérités  dogmatiques, 
comme  si  par  une  vertu  cachée  elles  opéraient  de  ces 
miracles  qui  dispensent  des  moyens  d'action  patients. 
«  Un  concile?  demande-t-il;  est-ce  que  ces  messieurs 
ont  quelques  secrets  de  sagesse  encore  inconnus?  Ou 
est-ce  qu'ils  comptent  servir  les  Églises  comme  quel- 
ques grands  philosophes  et  de  profonds  artistes  en 
médecine  servent  le  monde?  je  parle  de  ceux  qui 
emportent  dans  la  tombe  le  secret  de  quelque  grand 
catholicon  inappréciable.  »  Ironie  encore  de  mise, 
après  deux  siècles,  contre  tous  ceux  qui  croient  que 
pour  corriger  une  nation,  l'urgent  est  de  rétablir  ou 
de  détruire  quelques  formules  métaphysiques.  Dans 
les  remaniements  du  dogme,  Wisene  voit  que  projets 
prétentieux,  espérances  vagues,  efiets  incertains  :  il 
faut  s'en  tenir  au  travail  modeste  et  régulier.  «  Le 
mieux  pour  nous  sera  de  rester  comme  nous  sommes; 
engagez  donc  chaque  homme  et  chaque  société  à 
employer  leur  temps  sagement,  à  ne  pas  quitter  leur 
poste,  et  à  apprendre  honnêtement  à  mener  leurs  pro- 
pres affaires,  celles  que  Dieu,  la  loi  et  les  institutions 
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leur  ont  confiées;  et  nous  pouvons  espérer  qu'alors 
tout  ira  bien  pour  nous  et  notre  sainte  religion.  » 

On  goûte  dans  le  traité  de  John  Wise  toute  la  saveur 
(le  Tesprit  pratique  des  Puritains;  c'est  un  charme 
de  sentir  à  quel  point,  chez  eux,  la  religion  était 
laite  pour  l'homme,  et  non  l'homme  pour  la  religion. 
Un  brouillon  avait  proposé  d'adjoindre,  pour  les  Con- 
ciles, deux  laïques  à  chaque  pasteur.  «  Comme  disait 
Austin,  réplique  Wise,  Vivo  in  tempore,  loquor  de 
Icmpore,  sed  nescÀo  quid  sit  tempus  :  je  vis  dans  le 
temps,  je  parle  du  temps,  et  je  ne  sais  ce  qu'est  le 
temps.  J'imagine  que  nos  faiseurs  de  combinaisons 
n'ont  pas  pesé  le  temps  à  une  balance  exacte,  avec 
tout  ce  que  le  mot  de  temps  implique,  exprime  et 
évoque.  On  fait  grand  cas  du  temps,  et  avec  raison, 
(juand  il  s'agit  de  gagner  le  ciel  et  la  grâce,  mais  il  a 
son  prix,  aussi,  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la 
nature  et  de  cette  vie.  Notre  vie  physique,  notre 
santé,  notre  honneur,  nos  familles  et  nos  biens  sont 
choses  de  portée  et  de  valeur  qui  dépendent  du  bon 
emploi  du  temps,  d'autant  plus  que  dans  des  climats 
rudes  et  précaires,  les  habitants  le  doivent  ménager 
pour  le  support  de  tous  ces  grands  intérêts,  en  parti- 
culier quand  ils  en  dépensent  déjà  tant  pour  la  reli- 
gion. Ne  soyons  pas  plus  religieux  que  le  bon  Dieu. 
Le  sage  auteur  du  temps  en  a  consacré  la  septième  partie 
à  la  religion^  et  c'est  de  quoi  la  supporter  si  on  V employé 
bien.  » 

Entre  la  piété  et  la  superstition,  la  limite  est  mar- 
[uée  par  la. mesure  de  dévotion  qu'exige  l'intérêt  bien 
itendu.  Ce  n'est  plus  ici  le  Dieu  des  mystiques, 
isaliable  de  sacrifices;  ce  n'est  plus  môme  le  Dieu 
l'Évangile,  indulgent  aux  parfums  inutiles;  c'est 
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le  Dieu  des  colons,  qui,  leur  ayant  donné  une  tâche 
dans  le  désert,  ne  veut  pas  que  son  culte  les  dérange 
de  leur  besogne.  Et  comme  tout  acte  social  est  par 
là-même  un  acte  religieux,  le  temps  qu'on  donne  aux 
affaires  publiques  réduit  d'autant  le  temps  qu'on  doit 
au  culte.  «  Du  temps  que  Dieu  nous  laisse,  il  y  en  a 
une  bonne  part  qui  sert  au  bien  de  la  religion  :  cest 
celui  qui  se  dépense  dans  les  tribunaux,  au  collège,  à 
Vécole,  dans  la  famille,  dans  le  recueillement,  et  dans 
bien  d'autres  moments  sacrés^  qui  jettent  sur  nous 
comme  un  charme,  loin  de  la  mêlée  du  commerce,  et 
nous  font  plus  calmes  et  plus  divins  :  c'est  ce  que 
nous  appelons  les  moments  de  relâche.  Mais  les 
augmenter,  y  ajouter,  sans  un  ordre  de  Dieu,  celle 
offrande  de  temps,  n'est  qu'un  acte  d'exagération  et 
de  superstition,  et  ne  résultera  qu'en  un  sacrifice 
non  seulement  inutile  mais  extravagant.  »  L'excès  de 
piété  est  une  sorte  de  luxe,  et  les  Puritains  eussent 
volontiers  fait  des  lois  contre  le  luxe.  «  Qu'avons- 
nous  besoin  de  sacrifier  tant  d'années  de  notre  temps 
pour  une  innovation,  avant  que  s'impose  la  nécessité 
d'une  telle  offrande?  A  moins  que  nous  ne  voulions, 
par  imitation  du  colosse  de  Rhodes  et  des  Pyramides 
d'Egypte,  ériger  un  monument  de  notre  vaine  gloire 
plutôt  que  de  notre  sagesse,  de  notre  politique  et  de 
notre  obéissance  au  devoir.  » 

Si  Wise  est  si  ménage  du  temps,  c'est  que  pour  lui 
religion  est  action.  Les  dogmatiques  reprochaient  aux 
églises  d'avoir  des  pasteurs  trop  jeunes.  «  Qu'est-ce 
que  cela  vous  fait,  s'écrie  Wise,  pourvu  que  Christ 
soit  prêché?  »  Il  croit  que  l'action  s'apprend  par  l'ac- 
tion, que  les  études  abstraites  sont  un  retard.  «  Il 
faut  à  l'homme  un  début,  dit-il,  et  tout  oiseau  qui  a 
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ses  petites  plumes  doit  commencer  à  voler.  Si  nos 
candidats  ne  débutent  que  quand  ils  seront  sans 
ignorance  et  après  avoir  acquis  sur  le  bout  du  doig^t 
toute  la  vaste  science  théologique,  on  pourra  dire 
d'eux  ce  que  la  reine  Elisabeth  disait  des  évoques  en 
visitant  les  écoles  :  Travaillez  dur,  enfants!  car  les 
évoques  sont  de  vieilles  gens.  Il  faudra  bien  que  nos 
ministres  vieillissent;  mais  je  crois  plus  conforme  à 
nos  besoins  et  à  noire  silualion  cette  pensée  d'un  ancien 
qui  disait  s'instruire  en  instruisant  les  autres  :  la  théo- 
logie est  une  longue  étude  et  la  vie  une  courte  chose.  » 
«  Quand  les  Grecs,  ajoute-t-il,  envoyèrent  aux  Perses 
une  ambassade  de  jeunes  nobles,  les  Perses  blâmè- 
rent la  République  de  remettre  un  grave  message  à 
de  jeunes  gens  sans  barbe.  A  quoi  les  Grecs  répon- 
dirent que  si  la  sagesse  politique  était  dans  la  barbe, 
les  boucs  feraient  de  meilleurs  ambassadeurs  que  les 
hommes.  » 

La  religion  est  faite  pour  l'homme.  Aussi  le  régime 
en  importe-t-il  plus  que  la  doctrine.  La  constitution 
de  l'Église  est  aussi  sacrée  que  la  profession  de  foi; 
chaque  membre  a  le  devoir  de  défendre  ses  privilèges 
autant  que  de  garder  sa  croyance.  «  C'est  l'usage, 
chez  les  hommes  qui  ont  de  la  terre  ou  des  biens, 
d'avoir  leur  code  sous  la  main  avec  leur  Bible,  la  Bible 
pour  la  consolation  de  leur  esprit,  le  code  pour  la 
sûreté  de  leur  domaine.  Il  en  devrait  ôtre  ainsi  parmi 
les  membres  de  l'Église,  pour  les  prérogatives  que 
leur  donne  le  droit  canon.  Il  devrait  y  avoir  une  peine 
contre  ceux  qui  sont  membres  du  royaume  terrestre 
de  Christ,  et  qui  vivent  pourtant  sans  les  statuts, 
sans  la  charte  constitutive  des  Églises.  »  «  Et  comme 
on  disait  au  jour  de  la  bataille,  sous  le  roi  Saiil,  (lu'il 
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n'y  avait  ni  glaive  ni  pieu  aux  mains  des  citoyens,  de 
même  ici,  bien  que  voire  Bible  qui  est  le  glaive  de 
Tesprit  soit  dans  toutes  les  mains,  le  pieu,  cette  autre 
arme  nécessaire  pour  défendre  vos  libertés,  c'est-à- 
dire  votre  constitution,  serait  difficile  à  trouver  dans 
les  mains  d'un  sur  mille.  Nous  ne  serons  ainsi  qu'une 
trop  aisée  conquête  pour  tous  les  assaillants;  n'en- 
tendez-vous pas  les  trompettes  de  l'ennemi?  Que  tous 
les  bons  soldats  de  Christ  complètent  par  cette  der- 
nière pièce  leur  armure.  »  Religion  de  combat  comme 
celle  d'Israël.  Les  colons  ont  fui  pour  avoir  le  libre 
choix  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  lois,  bien  plus  que 
de  leurs  dogmes;  mais  voici  autour  d'eux  les  évêques 
et  les  impies,  prêts  à  empiéter,  à  usurper;  comme 
défense  ils  ont  leur  constitution  religieuse,  qui  est 
leur  constitution  civile.  Elle  est  leur  sécurité.  Elle  est 
aussi  leur  orgueil  :  car  elle  est  une  nouveauté  dans 
l'histoire.  Leurs  dogmes  sont  ceux  de  leurs  persécu- 
teurs ;  mais  leur  régime  n'est  qu'à  eux.  «  Les  Églises 
de  la  nouvelle  Angleterre  sont  en  possession  &ime 
forme  de  gouvernement  qui^  beaucoup  plus  que  la 
grâce  reçue  par  elles,  les  distingue  des  autres  Eglises 
reformées  du  monde.  » 

Le  système  religieux  n'est  qu'une  dépendance  de 
l'organisation  civile.  La  stabilité  des  Églises  repose 
moins  sur  l'autorité  divine  que  sur  l'exemple  du  con- 
servatisme poh tique.  «  Peut-on  toucher  plus  hardi- 
ment au  gouvernement  établi  des  Églises  qu'à  celui 
des  affaires  civiles?  »  Le  régime  congrégationnalisl(^ 
se  légitime  par  les  principes  du  (h'oit  laïque  :  «  Il  a  en 
soi  beaucoup  plus  des  principes  anglais  de  gouverne- 
ment civil  que  l'Église  d'Angleterre  ;  il  s'accorde  mieux 
avec  l'esprit  anglais.  »  Pour  maintenir  à  l'assemblée 
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(les  fidèles  le  droit  d'excommunicalion,  qu'on  par- 
lait de  transférer  au  concile,  Wise  s'appuie  sur  Tinsli- 
lulion  politique  du  jury.  «  L'excommunication  est 
moins  dure  que  la  mort  :  pourtant  la  mort  est  appliquée 
au  coupable  par  le  simple  verdict  de  ses  pairs  :  vingt- 
({uatre  hommes  honnêtes  du  voisinage  sont  un  jury 
suffisant,  et  bonne  justice  est  faite  par  un  si  petit 
groupe  d'illettrés.  Pourquoi  l'Écriture  ne  serait-elle 
pas  la  «  Grande  Charte  »  des  Églises?  Dans  l'Éghse 
comme  dans  la  société,  le  jugement  des  pairs  est  une 
garantie  contre  l'arbitraire  d'une  élite.  » 

La  liberté  religieuse  tend  à  la  liberté  politique  de 
môme  qu'elle  en  procède.  Elle  l'a  pour  objet  comme 
elle  l'a  pour  cause.  «  C'est  une  vérité  reconnue,  dit 
Wise,  qu'un  roi  qui  commande  les  mers  peut  à  son 
gré  commander  tout  le  pays  maritime  :  de  même  ceux 
qui  ont  le  commandement  et  l'empire  sur  la  cons- 
cience de  l'humanité  en  commandent  aussi  les  biens 
et  tout  ce  qu'il  leur  plaît  commander.  »  Dès  que  les 
pasteurs  inclinent  aux  sentiments  cléricaux,  il  les 
rappelle  aux  sentiments  civiques,  nés  des  sentiments 
naturels  :  dans  le  prêtre  il  découvre  l'homme,  citoyen 
parce  qu'il  est  chef  de  famille.  Au-dessus  de  la  soli- 
darité ecclésiastique  il  établit  la  solidarité  nationale, 
(pli  lie  toutes  les  générations.  Les  pasteurs  accrois- 
sent-ils leurs  privilèges  :  «  Ce  serait  leur  intérêt, 
s'écrie  Wise,  s'ils  étaient  certains  de  transmettre 
leurs  charges  aussi  sûrement  que  leurs  terres  à  leurs 
enfants,  comme  dans  la  maison  de  Lévi  ;  mais  ces 
iiui'urs  ne  sont  plus  de  mode;  c^t  leurs  (ils  rentreront 
dans  la  foule;  de  sorte  ([ue  si  leur  projet  passait,  ils 
l)0urraient  dire,  en  regardant  à  une  demi  génération 
Jiu  delà  de  leur  tombe  :  Nous  avons  empli  d'abeilles 
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une  ruche  et  bâti  un  nid  tout  en  plumes,  mais  nos 
descendants  n'en  sont  pas  plus  au  chaud  et  ne 
lèchent  pas  leurs  doigts  pour  autant;  bien  plus,  c'est 
à  eux  de  fournir  la  dîme  de  gerbes,  coqs,  veaux  et 
agneaux;  et  ils  doivent  garder  une  triste  mémoire  de 
leurs  parents  et  jeter  un  sombre  regard  sur  les  tom- 
beaux de  leurs  pères.  » 

Le  système  religieux  n'est  que  l'armature  du  sys- 
tème social;  il  résulte  comme  lui  des  conditions  de 
temps  et  de  lieu  ;  il  se  justifie  par  l'expérience,  non 
par  la  théologie.  Il  n'est  pas  plus  vrai,  mais  il  est  plus 
sage  que  d'autres.  «  Je  n'ai  de  préjugé,  dit  Wise, 
contre  aucun  des  régimes  des  Églises  protestantes 
dans  le  monde  :  je  ne  veux  pas  les  dépouiller  ou  les 
déposséder  du  ciel  pour  monopoliser  à  notre  profit  un 
si  grand  royaume;  mais  je  pense  que,  tout  considéré, 
les  titres  de  la  couronne,  des  Éghses  et  du  peuple  avec 
la  nature  du  sol  et  du  climat^  la  constitution  et  la  cou- 
tume de  la  Nouvelle-Angleterre  ne  gagneraient  rien 
au  changement.  »  Et  quand  on  propose  une  réforme 
du  régime.  «  Le  ciel  même,  écrit-il,  en  froncerait  le 
sourcil,  ou  en  rirait  :  si  nous  examinons  le  climat  du 
pays,  les  degrés  de  latitude,  et  les  rudes  étoiles  qu 
nous  gouvernent,  voyez,  toute  la  nature  qui  nous 
encadre  crie  la  folie  du  projet  ;  car  les  créatures  ici 
conçues  ne  peuvent  vivre  dans  cette  contrée  dure  et 
froide  comme  le  caméléon  dans  la  chaleur  ;  il  faut  de 
fortes  provisions  pour  les  soutenir,  et  la  nature  con- 
fesse loyalement  qu'elle  ne  fera  pas  à  elle  seule  les  frais 
du  menu.  »  Les  remarques  de  Wise  sur  l'influence  du 
cli»nat  précèdent  celles  de  Fontenelle  et  de  Montes- 
quieu :  l'exil  est  une  école  de  sociologie  comparée.  A 
une  date  où  tous  les  régimes  se  légitiment  par  des 
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doctrines  absolues,  voici  que  des  Américains  en 
découvrent  la  relativité.  Mais  ils  n'en  tiennent  que 
plus  au  leur;  c'est  avec  l'accent,  déjà,  d'Emerson  que 
.Wise  leur  enseigne  la  foi  en  soi  et  la  patience  poli- 
tique. «  Hold  your  hold,  brelhren!  Frères,  tenez  ce 
que  vous  tenez.  Et  validis  incumùite  remis^  tirez  sur 
vos  rames,  vous  avez  un  riche  fret.  » 


LA    RELIGION    AUX    ÉTATS-UNIS. 


CHAPITRE   YI 

La  morale  contre  le  dogme  dans  l'Église 
presbytérienne. 


Nous  les  connaîtrons  à  leurs  fruits.  « 
{Actes  des  Synodes  réunis  de  Phila- 
delphie et  de  New  York.) 


Tandis  que  les  Puritains,  avec  Boston  pour  centre, 
semaient  la  Nouvelle-Angleterre  d'Églises  congréga- 
tionnalistes,  c'étaient,  immédiatement  au  sud  d'eux, 
autour  de  New  York  et  de  Philadelphie,  les  Églises 
presbytériennes  qui  se  multipliaient. 

A  vrai  dire  les  Puritains,  avant  leur  exil,  n'avaient 
été  que  des  Presbytériens  rigoristes.  Mais  la  vie  à 
l'étranger  les  groupa  en  petites  républiques,  où  tout 
le  pouvoir,  religieux  comme  civil,  résidait  en  tous,  et 
où  le  pasteur,  élu  de  tous,  ne  recevant  son  caractère 
sacré  que  du  fait  de  l'élection,  n'en  était  revêtu  que 
dans  les  limites  de  sa  localité,  et  ne  relevait  pas  plus 
d'un  Synode  que  sa  communauté  elle-même  ne  rele- 
vait d'une  communion  plus  large;  ce  fut  cette  exis- 
tence en  soi,  par  soi  et  pour  soi  de  chaque  congréga- 
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tien  qui  prit,  dans  les  colonies  puritaines  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, le  nom  de  congrégationnalisme. 

Du  côté  de  New  York  et  de  Philadelphie,  les  plan- 
tations étaient  plus  isolées  encore  que  du  côté  de 
Boston  ;  les  races  y  étaient  mêlées  ;  chaque  commu- 
nauté vivait  pour  soi;  aucune  n'avait  qualité  pour 
grouper  les  autres.  Mais  là  le  hasard  seul  les  isolait  : 
elles  ne  prirent  pas  conscience  de  ce  morcellement 
de  la  souveraineté;  elles  vécurent  au  jour  le  jour,  et 
comme  elles  ne  posaient  pas  de  principe  nouveau, 
Tancien  nom  de  Presbytériens  leur  resta  :  tandis  que 
les  Puritains  du  Nord  avaient  très  vite  fait  de  l'indé- 
pendance locale  le  fondement  même  de  leur  constitu- 
tion rehgieuse,  avaient  formulé,  dans  des  actes  et 
des  livres,  la  théorie  de  la  décentralisation  et  avaient 
assis  un  ordre  nouveau,  qui  leur  avait  valu  le  nou- 
veau nom  de  Congrégationnalistes. 

Les  communautés  presbytériennes  du  centre  furent 
d'abord  quelque  chose  d'assez  amorphe.  Elles  avaient 
si  peu  l'esprit  de  secte  qu'elles  faillirent  se  laisser 
convertir,  presque  sans  s'en  douter,  en  communautés 
anglicanes.  Quand  l'Assemblée  de  l'État  de  Nevs^ 
York,  en  1693,  avait  décrété  le  maintien  d'un  clergé  sur 
les  fonds  publics,  les  questions  de  secte  étaient  si  peu 
à  l'ordre  du  jour  que  le  décret  n'avait  même  pas  sti- 
pulé si  ce  clergé  serait  presbytérien  ou  anglican; 
tous  les  membres  de  l'Assemblée  sauf  un  étaient 
Presbytériens;  mais  le  gouverneur,  en  bon  fonction- 
naire anglais,  regardait  l'Église  anglicane  comme  un 
moyen  de  gouvernement,  et  il  se  mil  à  la  substituer 
en  sous-main  aux  Églises  presbytériennes;  ce  n'était 
qu'un  tour  de  passe-passe  aisé;  le  premier  succès  fut 

........ 
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passer  "les  vacances  en  Angleterre;  l'évêque  de 
Londres  l'y  ordonna;  à  son  retour  le  gouverneur 
changea  le  litre  et  les  administrateurs  de  son  église  ; 
c'était  la  seule  de  langue  anglaise  dans  la  ville  : 
les  fidèles  continuèrent  d'y  aller,  et  se  trouvèrent 
anglicans  sans  le  vouloir,  mais  sans  s'en  fâcher.  Les 
difficultés  pratiques  tenaient  beaucoup  de  place  dans 
l'esprit  des  colons,  et  ce  n'était  pas  seulement  les 
ministres,  mais  les  congrégations,  que  le  gouverneur 
séduisait  parfois  par  des  avantages  d'argent.  A 
Jamaïca,  l'installation  de  l'Église  officielle  se  fit  sans 
trop  de  peine;  c'est  un  Anglican  qui  nous  la  raconte  : 
«  M.  Hobbart,  leur  ministre  presbylérien,  revint  à 
Jamaïca  le  samedi  où  j'y  arrivai  et  m'envoya 
demander  si  je  prêcherais  le  lendemain  ;  je  dis  que 
oui.  Le  dimanche  matin  la  cloche  sonna  comme 
d'habitude,  mais  avant  le  dernier  coup  M.  Hobbart 
était  entré  dans  l'église  et  avait  commencé  son  ser- 
vice.... J'allai  droit  à  son  banc,  croyant  qu'il  céderait 
la  place  puisque  j'avais  l'ordre  du  gouverneur  d'offi- 
cier, mais  il  refusa  de  s'interrompre.  L'après-midi  je 
pris  les  devants,  et  commençai  le  service  anglican 
avant  sa  venue;  il  fut  si  surpris  de  me  voir  en  chaire 
qu'il  tournâtes  talons  et  s'en  fut  dans  un  verger  près 
de  là,  puis  fit  dire  dans  l'église  qu'il  prêcherait  sous 
un  arbre.  Je  remarquai  des  chuchotlemenls,  une 
gêne,  des  gens  qui  sortaient,  d'autres  étonnés  qui  ne 
savaient  que  faire.  Il  en  revint  s'asseoir  qui  élaient 
sortis;  on  remuait  et  on  passait  les  sièges,  de  main 
en  main,  on  les  sortait  et  on  les  rentrait....  Enfin  il 
resta  à  peu  près  moitié  delà  congrégation....  Le  gou- 
verneur me  remercia...  défendit  à  M.  Hobbart  de 
prêcher  dans  cette  église,  qui  ayant  été  bâtie  par  une 
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taxe  publique  appartenait  à  l'Église  officielle,  et  le 
menaça  des  sévérités  de  la  loi  pour  avoir  troublé  le 
service  divin,  mais  lui  pardonna  sur  sa  promesse  de 
rester  en  paix.  »  A  East  Chester  ce  fut  plus  simple. 
«  Sur  Tordre  du  i^ouvcrneur,  écrit  le  môme  ministre 
anglican,  j'y  allai  prêcher,  mais  quoique  je  fusse  là 
de  bonne  heure,  le  ministre  presbytérien  avait  com- 
mencé le  service  et  ne  s'interrompit  pas;  l'après-midi 
on  me  laissa  conduire  le  service  anglican  ;  M.  Morgan 
(le  ministre  presbytérien)  était  là,  et  ni  lui  ni  les  gens 
ne  parurent  mécontents.  Après  quelque  temps  ils 
me  demandèrent  de  venir  plus  souvent,  et  je  décidai 
d'y  officier  une  fois  par  mois  :  je  l'ai  fait  depuis 
trois  ans,  et  maintenant  M.  Morgan  s'est  retiré  dans 
la  Nouvelle-Angleterre.  »  La  facilité  même  du  chan- 
gement en  montrait  la  vanité  :  si  les  colons  l'accep- 
taient de  si  bon  gré,  c'est  que  ce  n'était  pour  eux 
qu'un  changement  de  nom;  par  eux,  l'esprit  local 
entrait  dans  rr^glise  anglicane,  plutôt  que  l'esprit 
anglican  n'entrait  dans  la  colonie;  l'Eglise  métropo- 
litaine se  surajoutait  des  branches  où  coulait  une  sève 
coloniale;  elle  finit  par  être,  outre-mer,  «  vaincue  par 
sa  conquête  »,  et  tandis  qu'elle  avait  cru  anglicaniser 
l'Amérique,  c'est  elle  qu'on  avait  commencé  d'amé- 
ricaniser. 

L'opposition  au  gouverneur  de  New  York  ne  com- 
mença que  vers  170G,  après  la  formation  du  «  pres- 
bytère de  Philadelphie  ».  De  là  date  l'Église  pres- 
bytérienne des  Etats-Unis  :  jusque-là  il  n'y  avait  eu 
que  des  communautés  isolées,  qui  n'avaient  con- 
science ni  de  leur  force  ni  de  leur  principe.  La 
résistance  au  gouverneur  fut  d'ailleurs  la  suite  mais 
non    le   motif  de  la    fédération    presbytérienne    de 
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1706  :  celle-ci  ne  fut  d'abord  qu'une  mutualité, 
dont  le  but  n'était  que  l'échange  de  bons  offlces 
entre  des  ministres  voisins.  Elle  n'avait  pas  de  juri- 
diction sur  ses  membres,  elle  ne  se  rattachait  à 
aucune  Église,  à  aucun  synode  d'Europe.  Les  pre- 
miers documents  qui  en  parlent  la  nomment  seule- 
ment «  une  réunion  de  ministres  ».  La  première 
séance  ne  comprenait  que  trois  ministres  (29  décem- 
bre 1706).  «  Notre  dessein,  écrit  Tun  d'eux,  est  de  nous 
réunir  une  fois  l'an,  et  plus  s'il  le  faut,  pour  discuter 
les  meilleurs  moyens  de  faire  progresser  la  religion 
dans  nos  communautés  respectives,  et  pour  établir 
des  relations  qui  développent  notre  talent  profes- 
sionnel en  nous  fixant  un  texte  sur  lequel  deux  d'entre 
nous  prêcheront  à  chaque  séance,  après  quoi  leurs 
confrères  feront  la  critique  de  leur  discours  ».  Cet 
embryon  de  synode  devint  le  point  de  ralliement  de  tous 
les  ministres  presbytériens  dans  les  Etats  du  Centre  : 
sans  souci  de  dogme  ou  de  secte,  par  simple  esprit 
de  solidarité  et  de  perfectionnement  mutuel,  l'Église 
presbytérienne  des  États-Unis  était  fondée. 

La  période  typique  de  son  histoire  est  celle  de  1727 
à  1758  :  c'est,  au  dedans  de  l'Église  presbytérienne, 
la  lutte  de  la  religion  américaine,  toute  pratique  et 
toute  conciliante,  contre  les  tendances,  sectaires  et 
dogmatiques,  qui  s'infiltrent  d'Europe;  c'est  le 
triomphe,  après  tant  d'années,  de  l'esprit  social  du 
Nouveau-Monde  sur  l'esprit  scolastique  du  Vieux- 
Monde. 

L'Église  presbytérienne  du  Centre,  depuis  sa  nais- 
sance de  hasard,  se  complaisait  dans  la  môme  indif- 
férence dogmatique  que  les  Églises  congrégationna- 
listesdu  Nord.  En  1718  les  Presbytériens  d'Angleterre, 
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divisés  par  le  dogme  de  la  Trinité,  se  séparèrent  en 
deux  camps,  les  uns  pour,  les  autres  contre  l'adhé- 
sion écrite  des  ministres  à  chaque  article  de  foi.  Le 
Synode  américain  siégeait  alors  à  Philadelphie  ;  sou- 
cieux de  ne  pas  prendre  parti  dans  un  conflit  dogma- 
tique, il  choisit  pour  correspondant  à  Londres  le  plus 
neutre  des  pasteurs  anglais,  l'arbitre  des  deux  fac- 
tions, le  docteur  Calamy.  La  question  de  la  signature 
des  articles  par  les  ministres,  souvent  soulevée  en 
Angleterre,  ne  l'avait  jamais  été  en  Amérique.  Le  seul 
désaccord  de  l'Église  américaine  avait  été  un  débat 
de  morale,  sur  l'indulgence  du  Synode  envers  un 
ministre  fornicateur;  il  s'était  conclu  par  un  vote  de 
conciliation,  qui  ne  réglait  que  la  question  de  disci- 
pline en  litige  et  accroissait  non  l'autorité  dogmatique 
mais  les  droits  disciplinaires  du  Synode. 

Jusqu'en  1727,  on  ne  s'avisa  pas  de  demander  aux 
ministres  autre  chose  qu'une  adhésion  générale  à  la 
Profession  de  Westminster  «  comme  contenant  la 
somme  et  substance  de  la  doctrine  »  :  formule  qui  lais- 
sait place  à  toutes  sortes  d'interprétations,  sans  que 
d'ailleurs  l'idée  vint  à  un  seul  Américain  d'en  intro- 
duire de  nouvelles. 

Il  fallut  un  nouveau  venu  d'Ecosse,  J.  Thomson, 
pour  proposer  qu'on  signût  les  articles.  Tous  les 
Américains  du  synode  déclarèrent  sa  demande  «  impo- 
litique et  tendant  aux  divisions  ».  Ils  en  empêchèrent 
deux  ans  la  mise  à  l'ordre  du  jour,  et,  en  1729,  Dic- 
kinson  exposa  les  motifs  de  leur  libéralisme.  «  On 
aurait  peine  à  rencontrer,  dans  la  primitive  Eglise, 
une  demande  et  moins  encore  un  ordre  de  signer 
aucune  formule,  quelle  qu'elle  fût.  On  avait  d'autres 
moyens  de  découvrir  les   hérésies  et  de  se  défendre 
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des  adversaires.  Le  Concile  de  Nicée  imposa  une  pro- 
fession de  foi  ;  qu'en  résulta-t-ii?  des  schismes,  des 
convulsions,  des  désordres,  jusqu'à  ce  que  TÉglise 
s'émietiaten  parcelles,  qui s'analhémisaient  entre  elles. 
Les  Églises  de  la  Nouvelle-Angleterre,  depuis  leur 
première  fondation,  n'ont  rien  signé;  elles  n'en  gar- 
dent pas  moins  leur  foi  et  leur  charité.  La  signature 
ferme  l'Église  aux  plus  scrupuleux,  sans  démasquer 
les  hypocrites.  La  Confession  de  Westminster  recon- 
naît que  Dieu  est  le  seul  maître  de  la  conscience,  et 
je  dois  vous  dire  que  de  souscrire  à  cet  article  et 
d'imposer  ceux  qui  le  suivent  est  une  éclatante  contra- 
diction». Dickinson,  ici,  contre  un  dogmatique  écos- 
sais, invoque  l'exemple  des  Puritains  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ;  contre  un  membre  de  sa  propre  Église  il 
se  sert  de  l'expérience  d'une  Eglise  voisine;  c'est  le 
signe  que  déjà  toutes  les  sectes  d'Amérique  sentent 
entre  elles  quelque  chose  de  commun,  plus  proches 
parfois  l'une  de  l'autre  que  chacune  ne  l'est  de  son 
Église-mère  d'Europe  :  l'esprit  propre  de  la  rehgion 
nationale  est  déjà  né. 

Dickinson  tenta  de  détourner  du  terrain  dogma- 
tique sur  le  terrain  moral  le  rigorisme  du  Synode.  Il 
proposa,  au  lieu  delà  signature,  un  examen  strict  des 
candidats,  des  mesures  de  rigueur  contre  les  pasteurs 
scandaleux,  et  une  formule  qui  ferait  une  obligation 
aux  ministres  de  la  vigilance,  du  dévouement  et  du 
travail.  Tous  les  Américains  du  Synode  furent 
avec  lui.  Mais  le  manque  de  ministres  dans  les  colo- 
nies en  avait  amené  beaucoup  d'Irlande  et  d'Ecosse  : 
pleins  des  superstitions  dogmatiques  d'Europe,  ils  se 
rangèrent  avec  Thompson.  Le  groupement  se  fit  par 
nationalité  ;  l'Américain  Andrews  soupçonnait  le  parti 
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européen  de  vouloir  «  recracher  »  le  clergé  indigène; 
il  nomme  les  non-signataires  «  nos  compatriotes  ». 
Et  avec  le  sens  pratique  qui  rendra  toujours  les 
sectes  d'Amérique  si  tolérantes  Tune  de  l'autre,  il 
ajoute  :  «  N'était  le  scandale,  je  ne  serais  pas  trop 
contre  la  scission,  car  les  gens  de  même  race  sem- 
l)lcnt  se  plaire  plus  entre  eux  et  faire  mieux  quand 
ils  sont  laissés  à  eux  seuls.  Ma  congrégation  se 
compose  de  diverses  nations  et  c'est  une  grande 
difficulté  pour  moi.  »  Au  fond  du  schisme  il  va  y  avoir 
une  incompatibilité  de  tempérament  entre  Euro- 
péens et  Américains;  si  ceux-ci  prennent  leur  parti 
(le  la  brouille,  c'est  qu'en  gens  d'action  ils  se  soucient 
j)eu  d'une  unité  factice  de  croyance  entre  des  carac- 
tères qui  divergent  ;  et  si  la  scission  prend  l'apparence 
d'une  controverse  dogmatique,  ce  va  être  malgré  eux, 
par  l'obstination  théologique  des  nouveaux-venus 
d'Europe. 

Le  schisme  ne  se  fit  pas  tout  de  suite;  on  fit  une 
sorte  d'accord,  (jui  allait  durer  sept  ans.  Les  Améri- 
cains en  prirent  l'initiative,  et  leur  chef  Dickinsonen 
rédigea  la  formule,  dans  VAcle  (T Adoption  (1729).  Ce 
n'était  pas  qu'ils  se  souciassent,  par  des  articles  de 
loi  marchandés,  d'échafauder  une  croyance  com- 
mune; beaucoup,  comme  Andrews,  auraient  vu  sans 
Irop  de  regret  la  scission;  s'ils  se  mirent  en  peine 
pour  garder  l'Église  une,  ce  ne  fut  point  par  des  motifs 
religieux,  ce  fut  par  politique  et  par  patriotisme. 
Les  Eglises  d'Amérique,  dès  l'origine  des  colonies, 
avaient  accueilli  les  émigrés  pour  les  enserrer  dans 
leur  discipline,  et  les  accoutumer  à  leurs  mœurs; 
<'llcs  faisaient  d'eux  des  fidèles  pour  faire  d'eux  des 
•  itoyens.  L'Église  avait  toujours  été  aux  États-Unis, 
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comme  elle  Test  encore,  l'organe  d'assimilation.  Elle 
s'était  toujours  servie  de  la  parole  divine  pour  donner 
l'éducation  civique.  Un  schisme,  excluant  de  la 
communion  presbytérienne  les  derniers  venus  de 
ses  membres,  en  aurait  interrompu  la  mission, 
qui  était  de  les  transformer;  en  s'amputant  de  ses 
adhérents  étrangers  pour  préserver  ses  traditions 
nationales,  elle  aurait  renoncé  à  la  plus  nationale  de 
toutes,  celle  d'assimiler  les  étrangers.  Pour  protéger 
son  esprit,  elle  aurait  paralysé  son  action  :  c'était  se 
détruire,  en  un  pays  où  chaque  secte  ne  se  légitime 
que  par  ses  services  publics.  Souffrir  un  schisme  par 
nationalité,  c'était  morceler  l'Église  américaine  en 
Eglises  anglaise,  écossaise,  irlandaise,  galloise;  et  en 
morcelant  l'Église,  c'était  préparer  le  morcellement 
de  l'État.  La  croissance  des  Colonies  était  si  brusque 
que  c'en  était  comme  la  naissance  qui  se  prolongeait, 
et  dans  les  colonies  grandissantes  comme  dans  les 
colonies  naissantes,  la  cohésion  ne  se  maintenait  que 
par  la  subordination  de  la  religion  à  la  cause  de 
l'unité  nationale. 

Ce  fut  pourquoi  le  parti  de  Dickinson  fit  tant  d'ef- 
forts pour  empocher  la  scission.  L'Acte  d'adoption  de 
1729  eut  pour  modèle  l'acte  de  paix  de  1720  qui  avait 
évité  le  schisme  en  Angleterre,  et  tous  deux  reposent 
sur  la  confession  de  Westminster  :  mais  ce  que  l'Acte 
d'adoption  a  en  plus,  c'est  un  préambule,  et  le  préam- 
bule, glissé  là  par  les  Américains,  n'est  là  en  quelque 
sorte  que  pour  détruire  ce  qui  le  suit,  et  pour  dénier 
au  Synode  ces  fonctions  de  tribunal  dogmatique  en 
vertu  desquelles  il  avait  rédigé  l'acte.  «  Bien  que  le 
Synode  ne  prétende  à  aucune  autorité  en  matière  de  foi, 
et  soit  disposé  à  admettre  dans  les  ordres  sacrés  tous 
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ceux  dont  nous  avons  lieu  de  croire  que  Christ  les  recevra 
dans  le  royaume  du  ciel...  »,  cette  sorte  de  parenthèse 
reconnaît  l'opinion  publique,  au  lieu  du  Synode,  comme 
juge  des  fidèles;  et  la  moralité  visible,  au  lieu  de  la 
doctrine  abstraite,  comme  signe  d'orthodoxie.  Après 
avoir  fait  au  parli  dogmatique  la  concession  d'un 
acte  de  foi,  le  parti  américain  affirme,  jusque  dans 
le  préambule  de  l'acte  même,  le  vieux  dédain  national 
du  dogme. 

La  teneur  même  de  l'acte  de  1729  engage  moins  les 
consciences  que  ne  les  engageait  l'acte  anglais  de 
1720.  Il  ne  confirme  la  confession  de  Westminster 
que  «  dans  tous  les  articles  essentiels  et  nécessaires  », 
qu'il  ne  spécifie  môme  pas.  Il  ne  lie  pas  d'avance, 
par  une  formule,  les  générations  à  venir.  Il  leur  per- 
mettra plus  de  rigueur  ou  plus  de  relâchement  selon 
rintérèt  de  TÉgUse;  par  là  l'esprit  en  est  tout  pra- 
tique; il  «  recommande  à  tous  les  membres  les  ins- 
tructions annexées  à  la  confession  de  Westminster, 
afin  qu'ils  les  observent  d'aussi  près  que  les  circons- 
tances le  permettront  et  que  la  prudence  chrétienne  le 
conseillera.  » 

Sept  ans  plus  tard,  en  1736,  les  ministres  d'origine 
irlandaise  ou  écossaise  eurent  la  majorité  au  Synode, 
et  cassèrent  l'acte  de  1729,  qu'ils  ne  jugeaient  pas 
assez  (logmati(iue.  Le  chef  du  parti  américain  était 
absent;  mais  la  prudence  de  ses  partisans  évita  le 
schisme.  Avec  beaucoup  de  sens  pratique,  ils  se  con- 
tentèrent de  ne  pas  tenir  compte  de  la  décision  de 
leurs  adversaires  et  d'attendre  les  événements.  La 
force  d'inertie  qu'ils  opposaient  à  toutes  les  provoca- 
tions Ihéologiques  eût  sans  fin  reculé  le  schisme  s'il 
n'avait  surgi  des  divergences  d'ordre  moral.  Il  fallut, 
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pour  scinder  TÉglise  presbytérienne,  la  naissance  du 
méthodisme,  qui  était  moins  une  doctrine  qu'une 
discipline. 

Le  méthodisme,  c'était  la  réforme  des  mœurs.  Il 
séduisit  du  coup  Fesprit  moral  des  Américains.  Un 
seul  méthodiste  avait  prêché  en  Amérique,  dans 
rÉglise  hollandaise  du  New  Jersey,  et  déjà  un  ministre 
presbytérien,  touché  de  son  rigorisme,  faisait  voter 
par  le  Synode  une  règle  ecclésiastique  plus  sévère  : 
«  Le  Synode  exhorte  toutes  les  congrégations  à  prendre 
des  soins  spéciaux  pour  n'admettre  au  ministère  sacré 
aucune  personne  relâchée,  négligente  ou  irréligieuse; 
à  s'informer  minutieusement  des  conversations,  de  la 
conduite  et  des  mœurs  des  candidats;  à  examiner  les 
cas  où  ils  ont  éprouvé  dans  leur  cœur  l'ciret  de  la 
grâce  sanctifiante....  Et  le  Synode  recommande  sérieu- 
sement et  solennellement  à  tous  les  ministres  un  zèle 
profond,  constant,  actif,  pour  mériter  l'approbation 
de  Dieu,  celle  de  leur  propre  conscience  et  celle  de 
leurs  auditeurs,  en  fidèles  propagateurs  des  mystères 
divins  et  des  conversations  saintes  et  exemplaires.  » 

Si  l'Église  presbytérienne  n'avait  compté  que  des 
Américains,  elle  eût  glissé  entière  et  intacte  dans  le 
méthodisme.  Mais  le  parti  irlando-écossais,  au  rebours 
du  parti  américain ,  affectait  autant  dindulgence 
pour  les  mœurs  que  de  sévérité  pour  les  croyances. 
Il  profita  des  excès  mystiques  de  quelques  illuminés 
pour  condamner  l'enthousiasme  moral  de  tous  les 
méthodistes;  il  dénonça  leur  relâchement  dogmatique 
pour  déconsidérer  leur  rigorisme  de  conduite;  et  en 
1741,  ayant  la  majorité  au  Synode,  il  vota  leur  exclu- 
sion de  l'Église. 

Sur  les   47  ministres  presbytériens,  22  seulement 


LA    MORALE   CONTRE   LE   DOGME  61 

avaient  assiste  au  concile.  Déjà  en  173G  l'absence  du 
parti  américain  avait  permis  un  vote  de  rupture.  Le 
peu  d'assiduité  aux  séances  des  prêtres  indigènes 
marque  chez  eux  plus  de  souci  des  devoirs  parois- 
siaux que  des  débats  Ihéologiques. 

Cette  foison  attaquait  les  Américains  dans  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  à  cœur,  dans  leur  discipline.  En  face 
du  Synode  presbytérien  de  Philadelphie  ils  formèrent 
celui  de  New  York,  qui  fut  le  commencement  de 
l'Église  méthodiste.  Ils  déclarèrent,  dans  l'acte  de 
constitution,  «  que  quiconque  aurait  les  connaissances 
nécessaires  et  serait  orthodoxe  de  doctrine,  réglé 
dans  sa  vie,  vigilant  dans  ses  efforts  pour  le  progrès 
de  la  sainteté  qui  vivifie  et  se  soumettrait  à  la  disci- 
pline, serait  cordialement  accueilli  parmi  eux.  »  Le 
terme  d'orthodoxe  souffrait  une  large  interprétation 
et  l'acle  était  un  libéral  appel  à  tous  les  gens  de 
bonne  volonté.  Avec  la  largeur  d'esprit  des  gens  pra- 
tiques, ils  mirent  l'intérêt  commun  des  deux  factions 
au-dessus  de  leurs  rancunes  et  nommèrent  deux  de 
leurs  membres  pour  s'entendre  avec  le  Synode  adverse 
«  sur  les  mesures  les  plus  propres  à  servir  les  précieux 
intérêts  du  royaume  de  Christ  ». 

Le  Synode  irlandais  et  écossais  de  Philadelphie 
était  la  première  Église  qui  tentût  d'importer  le  dog- 
matisme en  Amérique  :  il  eut  bien  de  la  peine  à  se 
recruter,  faute  de  ministres  dans  le  pays  qui  se  sou- 
ciassent de  signer  leurs  articles  et  il  échoua  dans 
l'établissement  d'un  collège,  tandis  que  les  métho- 
<listes  qu'il  avait  exclus  ne  cessaient  de  développer 
leur  séminaire  et  quadruplaient  en  quinze  ans  le 
nombre  de  leurs  pasteurs  et  de  leurs  fidèles. 

Le  Synode  de  Philadelphie,  menacé  d'extinction, 
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fit  tout  pour  ramener  à  lui  ceux  qu'il  avait  rejetés.  Il 
consentit  en  1758  à  un  «  Plan  d'Union  »  plus  tolérant 
encore  sur  le  dogme  que  celui  de  1729;  non  seule- 
ment il  rétablissait  la  distinction  des  articles  faculta- 
tifs et  des  articles  indispensables,  dont  il  laissait 
juges  les  conciles  à  venir;  mais  il  stipulait  qu'en  cas 
de  dissentiment  trop  grave  le  dissident,  après  une 
discussion  modérée,  se  séparerait  en  paix,  et  substi- 
tuait le  retrait  volontaire  à  l'exclusion. 

Les  méthodistes  rentrèrent  donc  dans  l'Église  pres- 
bytérienne, aux  conditions  qu'ils  avaient  voulues. 
C'était  le  triomphe  du  rigorisme  moral  sur  le  rigo- 
risme théologique.  Cette  réforme  d'elle-même  valut  à 
l'Église  une  période  de  progrès.  Douze  ans  plus  tard, 
les  congrégations  de  la  Caroline  du  Sud  demandèrent 
à  s'y  unir,  et  comme  elles  tenaient  à  des  conditions 
libérales,  on  leur  répondit  qu'on  prenait  «  l'Église 
d'Ecosse  pour  modèle  en  général^  mais  sans  recon- 
naître d'autres  actes  d'elle  que  la  confession  de  West- 
minster et  qu'on  se  réservait  d'établir  pour  son  propre 
compte  des  règles  conformes  aux  principes  presbyté- 
riens, à  mesure  que  les  circonstances  en  montreraient 
l'utilité  ».  Peu  d'années  plus  tard,  le  Synode  compre- 
nait plus  de  130  ministres. 

La  victoire  des  traditions  américaines  sur  les  super- 
stitions européennes  était  définitive.  Quand  le  grand 
Synode  presbytérien  de  1788,  sous  le  titre  de  Synode 
de  Philadelphie  et  de  New  York,  revisa  la  confession 
de  Westminster,  il  y  adjoignit  un  préambule  qui  est 
comme  la  formule  des  religions  toutes  morales  du 
Nouveau-Monde  :  «  Le  Synode  est  d'opinion  una- 
nime... que  la  vérité  a  pour  but  la  vertu.,  et  que  la 
pierre  de  touche  de  la  vérité  est  de  servir  à  la  sainteté ^ 


LA   MORALE   CONTRE   LE   DOGME  63 

selon  la  règle  de  Notre  Sauveur,  nous  les  connallrons 
à  leurs  fruits....  Qu'il  y  a  un  lien  indissoluble  entre  la 
foi  et  la  pratique,  la  vérité  et  le  devoir,  parce  qu'au- 
trement il  serait  sans  importance  de  découvrir  la  vérité 
ou  de  V embrasser....  Que  tout  en  jugeant  nécessaire, 
en  vertu  du  principe  ci-dessus,  que  tous  ceux  qui 
enseignent  la  religion  aient  une  foi  saine,  il  croit 
pourtant  qu'il  y  a  des  vérités  et  des  formes  à  l'égard 
desquelles  peuvent  différer  les  hommes  de  bon  caractère 
et  de  bons  principes;  que  c'est  le  devoir  des  chrétiens 
et  des  sociétés  de  pratiquer  à  cet  égard  une  tolérance 
réciproque.  » 

Dans  la  formule  d'interrogatoire  que  rédige  le 
Synode,  pour  les  questions  à  poser  aux  candidats,  un 
seul  article  a  trait  à  la  foi,  et  ne  stipule  qu'une  recon- 
naissance générale  de  la  confession  de  l'Église  : 
«  Admettez-vous  et  adoptez-vous  sincèrement  la  con- 
fession de  cette  Église  comme  contenant  le  système  de 
doctrine  des  saintes  écritures?  »  tandis  que  les  cinq 
autres  articles  insistent  sur  des  questions  de  discipline 
et  de  caractère.  Voici  le  cinquième  :  «  Avez-vous 
cherché  le  ministère  par  un  sincère  désir  de  servir  la 
gloire  de  Dieu?  »  Voici  le  septième  :  w  Vous  engagez- 
vous  à  ôtre  fidèle  et  vigilant  dans  l'exercice  de  tous 
vos  devoirs  privés  et  personnels?....  à  essayer  d'orner 
par  votre  conversation  la  profession  évangélique,  et  à 
marcher  avec  une  piété  exemplaire  devant  le  troupeau 
dont  Dieu  vous  fera  le  pasteur.  » 

Un  adversaire  du  Synode,  membre  de  l'Église 
d'Ecosse,  en  juge  ainsi  l'esprit  :  «  Ce  Synode  est  le 
corps  le  plus  nombreux  de  presbytériens  aux  États- 
Unis;  il  comprend  des  ministres  et  des  fidèles  de 
divers  pays;  aussi  diffèrent-ils  de  sentiments  et  d'es- 
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prit  en  matière  de  foi.  Ce  semble  un  principe  admis 
parmi  eux  que  tout  ce  qui  est  contesté  entre  gens 
pieux  et  instruits  ne  puisse  être  une  condition  de 
communion,  et  ils  vivent  en  paix  ensemble  malgré 
leurs  sentiments  qui  divergent....  Ils  ne  reconnaissent 
pas  au  régime  presbytérien  un  droit  divin;  aussi 
admettent-ils  dans  leurs  chaires  les  ministres  des 
Eglises  épiscopaliennes,  indépendantes  ou  baptisles, 
pourvu  qu'ils  aient  un  vif  éclat  de  piété.  »  En  1783, 
les  Synodes  unis  de  Philadelphie  et  de  New  York 
firent  cette  déclaration  :  «  Comme  on  a  représenté  au 
Synode  que  l'Église  presbytérienne  souffre  grande- 
ment dans  l'opinion  d'autres  dénominations,  par  la 
crainte  qu'on  éprouve  qu'elle  ait  des  principes  d'in- 
tolérance, le  Synode,  solennellement  et  publiquement, 
déclare  qu'elle  a  toujours  abhorré  et  abhorre  encore 
les  principes  d'intolérance.  » 


CHAPITRE    VII 


La  morale  sans  dogmes  du  méthodisme. 


«  Nous  n'étions  qu'une  société  reli- 
gieuse, non  une  Église.  » 

Lee. 


Le  méthodisme,  qui  se  juxtaposa  aux  congréga- 
tions presbytériennes,  et  qui  compte  plus  de  fidèles 
'AUX  États-Unis  qu'aucun  autre  groupe,  n'a  jamais  eu 
(le  dogmes  propres,  n'ayant  pas  môme  été  d'abord 
une  Eglise.  Il  n'était  qu'une  exaltation  morale,  qui  se 
l)ropageail  dans  le  sein  même  des  Églises  existantes. 
Il  s'accommodait  des  croyances  de  toutes  les  sectes; 
il  se  glissait  dans  l'ûme  des  individus  pour  réformer 
leur  caractère  ou  leurs  mœurs;  il  n'impliquait  aucun 
schisme  :  là  l'ut  la  cause  de  son  succès. 

Voici  comme  il  s'implanta  à  New  York.  IM'"'  Barbara 
Ileck,  un  soir,  trouva  de  ses  amis  en  train  de  jouer 
aux  cartes;  elle  se  sentit  soulevée,  elle  saisit  le  jeu,  le 
j<'ta  au  feu,  et  les  avertit  solennellement  de  leur  péril  ; 
lie  courut  chez  son  cousin  Embury,  et  lui  conta  ce 
<|u'i'lle  venait  de  dire  et  de  faire,  sous  l'influence  de 
l'esprit  divin.  «  Frère  Embury,  s'écria-t-elle,  il  faut 
(pie  vous  prêchiez  pour  nous,  ou  nous  irons  tous  en 
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enfer,  et  Dieu  vous  demandera  compte  de  notre  sang.  » 
Elle  le  pressa  de  commencer  tout  de  suite,  dans  sa 
maison  et  devant  sa  famille.  Elle  sortit  et  ramena 
quatre  personnes,  qui  furent  le  premier  auditoire 
(1766).  Quand  Embury  eut  assez  d'auditeurs,  on  bâtit 
une  salle  avec  un  foyer  et  une  cheminée,  pour  éluder 
la  loi  qui  mettait  les  chapelles  sous  la  juridiction  de 
l'Église  anglicane;  Embury,  qui  était  bon  charpen- 
tier, travailla  au  gros  œuvre  et  fit  lui-môme  sa  chaire. 
Peu  après,  Wesley  envoya  d'Angleterre  quelques  prê- 
cheurs. Les  livres  de  la  fabrique  portent  encore  ins- 
crites les  dépenses  qu'elle  fît  pour  eux  :  un  chapeau 
de  castor,  une  capote,  une  malle,  un  compte  de  bar- 
bier, des  affranchissements  de  lettres  :  ces  Églises 
naissantes  étaient  des  administrations  scrupuleuses; 
c'est  ainsi  que  dans  les  premiers  registres  de  Boston 
le  nombre  des  verres  de  liqueur  bus  aux  Conciles  est 
noté,  avec  le  nom  des  membres  qui  les  ont  bus. 

Les  groupes  de  méthodistes  évitaient  la  juridiction 
de  l'Église  anglicane,  pour  garder  toute  liberté  d'ac- 
tion; mais  ils  en  menaçaient  si  peu  les  dogmes  qu'à 
Baltimore  le  plus  éloquent  d'entre  eux,  Kirg,  fui 
invité  à  prêcher  dans  la  cathédrale.  Mais  il  «  se  servit 
avec  toute  sa  force  de  sa  voix  de  Stentor  »  et  «  fit 
voler  la  poussière  des  vieux  rideaux  de  velours  ».  Ce 
fut  la  seule  cause,  semble-t-il,  qui  empêcha  de  l'in- 
viter de  nouveau,  et  Wesley  averti  lui  écrivit  :  u  Ne 
criez  plus;  il  est  dit  de  notre  Seigneur  :  Il  ne  criera 
pas.  »Lee,  l'historien  méthodiste,  définit  bien  la  posi- 
tion de  son  groupe  :  «  Nous  n'étions  qu'une  société 
religieuse,  non  une  Eglise.  N'importe  quel  membre 
de  n'importe  quelle  Eglise,  s'il  voulait  se  conformer 
à  nos  règles  et  joindre  notre  classe,  était  libre  de 
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rester  dans  sa  propre  Église.  Comme  beaucoup  des 
nôtres  avaient  été  élevés  dansTÉglise  anglicane,  sur- 
tout ceux  du  Maryland  et  de  la  Virginie,  on  leur 
recommandait  d'assister  aux  offices  de  cette  Église  et 
de  recevoir  les  sacrements  des  mains  de  ses  prêtres; 
car  rÉglise  était  alors  officiellement  établie  dans  ces 
provinces,  et  les  ministres  soutenus  par  des  taxes 
publiques.  Sur  beaucoup  de  points  il  n'y  avait,  à  cent 
milles  à  la  ronde,  personne  pour  baptiser,  qu'un 
ministre  de  l'Église  établie.  » 

Les  méthodistes  étaient  comme  une  flanc-garde  des 
autres  Églises.  Ils  avaient  plus  de  prise  que  les  minis- 
tres réguliers  sur  les  classes  qui  sont  un  peu  en  marge 
de  la  société.  On  leur  savait  gré  d'épouvanter  les 
endurcis.  Ceux  d'entre  eux  qui  prêchaient  dans  les  pri- 
sons recevaient  accueil,  pendant  leurs  tournées,  des 
IM'csbytériens  et  des  Quakers.  Ils  formaient  une  sorte 
de  police  spirituelle,  mobile,  alerte,  dont  les  Églises 
appréciaient  les  services.  Les  esprits  sages  excusaient 
les  extravagances  de  leurs  «  réveils  »  par  les  conver- 
sions qu'elles  obtenaient  dans  les  milieux  grossiers. 
«  Des  gens  sans  égards  pour  Dieu  ni  hommes, 
jureurs,  menteurs,  ivrognes,  suppôts  de  combats  de 
coq,  de  jeux  de  cartes,  de  courses  de  chevaux,  sont 
changés  jusqu'à  devenir  des  hommes,  et  pleins  des 
louanges  de  Dieu.  »  Il  ne  s'agissait  guère,  avec  cette 
clientèle,  de  subtilités  théologiques.  On  se  servait  des 
méthodistes  pour  les  effets  de  terreur  qu'on  jugeait 
parfois  à  propos  de  produire.  Un  jour,  i\  un  enterrc- 

Iient,  où  quchpies  centaines  de  personnes  assistaient, 
n  prêtre  anglican  venait  de  prêcher  un  sermon 
ourl,  aisé,  et  doux;  mais  un  orage  s'était  amoncelé, 
des  nuages  lourds  pesaient  sur  l'église,  et  la  foule 
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s'y  réfugia  de  la  rue,  s'écrasant  jusque  dans  les 
recoins  ».  Devant  une  telle  occasion  de  haranguer  les 
profanes,  le  ministre  offrit  la  parole  à  Abbott,  qui 
monta  sur  un  banc;  dès  qu'il  parla,  des  coups  de  ton- 
nerre terribles  se  succédèrent,  et  des  éclairs  inces- 
sants illuminaient  la  salle.  Pendant  une  heure  que 
dura  Torage,  il  interpella  les  assistants,  qui  criaient 
et  se  cramponnaient  les  uns  aux  autres  dans  une  ter- 
reur mortelle.  Beaucoup  se  convertirent. 

Il  ne  fut  question  qu'en  1778  de  faire  du  métho- 
disme une  Église.  Parmi  les  méthodistes,  les  uns 
étaient  favorables,  les  autres  hostiles  à  la  mesure; 
mais  les  uns  comme  les  autres  s'inspiraient  de  rai- 
sons toutes  pratiques.  Une  conférence  réunie  dans  le 
Sud  prit  sur  elle  de  nommer  un  comité  dont  les 
membres  s'ordonneraient  eux-mêmes,  de  façon  à 
pouvoir  conférer  ensuite  l'ordination  à  d'autres;  ses 
élus  furent  les  premiers  ministres  du  méthodisme^ 
qui  n'avait  jamais  eu  que  des  prêcheurs.  Cette  ordi- 
nation par  génération  spontanée  n'était,  au  point  de 
vue  dogmatique,  guère  orthodoxe;  elle  passa  comme 
une  mesure  d'utilité  publique;  la  Révolution  avait 
dépeuplé  le  Sud  de  ses  pasteurs  anglicans;  les  fidèles 
étaient  privés  de  la  communion  et  du  baptême;  on 
traversait  une  crise  sociale;  les  méthodistes  improvi- 
sèrent des  ministres  comme  un  gouvernement  do 
salut  public  improvise  des  fonctionnaires. 

Leurs  coreligionnaires  du  Nord  s'alarmèrent,  non 
par  scrupule  théologique,  mais  par  crainte  de  heurter 
l'Église  établie,  qui  leur  faisait  plus  d'avances  que 
jamais,  et  dont  le  recteur  le  plus  en  vue  venait  de 
leur  faire  bâtir  une  chapelle.  Les  mt^^hodistes  du 
Nord,  à  la  conférence  de  Baltimore,  avaient  répondu 
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[)ar  le  vote  «  oui  »  à  cette  question  :  a  Devons-nous 
maintenir  nos  relations  étroites  avec  TÉglise  [angli- 
cane] et  exhorter  nos  fidèles  à  une  plus  intime  com- 
munion avec  elle.  »  Ils  trouvaient  de  tels  avantages  à 
cette  entente  qu'ils  aimèrent  mieux  se  séparer  de 
leurs  frères  du  Sud  que  de  rompre  avec  les  Angli- 
cans; et  cette  séparation  allait  se  faire,  quand  la 
journée  de  jeûne  qui  précédait  les  actes  graves  fit 
descendre  en  eux  Tesprit  de  temporisation;  ils 
remirent  la  scission  à  Tannée  suivante;  et  dans  l'in- 
tervalle les  gens  du  Sud  se  laissèrent  ramener  à  l'an- 
cienne conception  d'un  méthodisme  sans  clergé. 
C'avait  été  si  bien  le  besoin  matériel  de  ministres  qui 
les  avait  poussés  à  en  faire,  que  Wesley,  cinq  ans 
plus  tard,  reconnut  la  privation  des  sacrements  dont 
ils  souffraient,  et  se  déclara  «  providentiellement 
appelé  »  à  ordonner  pour  eux  quelques  pasteurs. 
L'Eglise  anglicane  ne  leur  en  tint  pas  rigueur,  et 
invita  à  prôcher  l'envoyé  môme  de  Wesley. 

Le  méthodisme  ne  discuta  jamais  les  credos  :  il 
discutait  les  mœurs.  Il  fut  une  morale,  non  une  doc- 
trine. Là  fut  la  cause  de  son  triomphe. 


CHAPITRE    YIII 


L'origine  de  la  iibre-pensée  chrétienne 


Chiens  muets.  » 

Whitefield. 


La  victoire  des  rigoristes  sur  les  sectaires,  dans  les 
colonies  presbytériennes  du  centre,  était  le  triomphe 
de  Fesprit  moral  sur  l'esprit  dogmatique;  mais  ce  lut 
dans  les  colonies  puritaines  du  Nord  que  se  développa 
le  plein  effet  du  tempérament  positif,  et  qu'au  cœur 
de  rÉglise,  un  siècle  et  demi  après  sa  fondation, 
naquit  de  l'indifférence  aux  dogmes  la  libre-pensée 
chrétienne. 

Le  congrégationnalisme  des  plantations  puritaines 
était,  on  l'a  vu,  une  religion  civique;  c'était  aussi  une 
religion  locale;  il  reposait  sur  la  souveraineté  reli- 
gieuse de  chaque  village;  et  le  défaut  de  communi- 
cations exagérait  l'isolement.  Quand  on  avait  parlé 
de  correspondances  périodiques  entre  les  églises, 
John  Wise  s'était  écrié  :  «  Bien,  si  l'âme  universelle 
du  monde  m'est  démontrée  par  un  théorème,  et  que 
par  l'intermédiaire  de  cette  essence  nos  sociétés 
puissent  communiquer  entre  elles,  ou  bien  encore  si 
nous  avons  dans  tous  les  coins  du  pays  des  colombes 
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dressées  à  porter  les  courriers.  Mais  s'il  faut  s'en 
tenir  aux  moyens  humains,  je  crains  que  les  frais 
mangent  le  profit.  »  Et  comme  on  proposait  des 
réunions  de  ministres  :  «  Comment  les  convoquera- 
l-on?  demande-t-il.  Est-ce  qu'on  peut  compter  sur 
l'oiseau  messager  du  roi  Salomon?  A-t-on  pris  souci 
de  trouver  un  cheval,  un  valet,  et  des  lieux  de  relai 
pour  le  voyage?  » 

L'état  de  l'Église,  c'est  l'éparpillement.  De  là 
l'habitude  de  l'initiative  locale,  et  le  dédain  de  toute 
centralisation.  John  Wise  n'a  que  des  moqueries 
pour  les  inspections  d'Églises  qu'on  parle  d'organiser, 
((  Vous  voici  de  pair,  dit-il,  avec  les  laborieuses 
inspections  des  grands  prélats  d'Europe.  Ils  s'en- 
quièrent  des  chirurgiens,  médecins  ou  maîtres 
d'écoles  qui  par  hasard  feraient  du  bien  au  prochain 
sans  une  licence  en  forme;  des  nouveaux  Golgothas 
(ju'on  pourrait  consacrer;  de  la  concordance  des 
leçons  que  lisent  les  prêtres  avec  les  jours  canoni- 
ques; mais  surtout  ils  s'assurent  que  les  cloches  sont 
en  bon  ordre....  » 

Le  ministre  ne  dépend  que  de  sa  congrégation.  Il 
n'a  déjuge  que  le  voisinage,  qui  se  soucie  plus  de  sa 
conduite  que  de  sa  théologie.  Le  caractère  de  l'indi- 
vidu fait  toute  son  autorité  :  c'est  par  toute  sa  vie  de 
tous  les  jours  qu'il  semble  un  saint  ou  un  réprouvé. 
Ht  il  a  été  jugé  comme  candidat  par  les  mêmes  qui 
le  jugent  comme  ministre;  son  épreuve  d'admission 
n'a  pas  été  un  examen  devant  des  chefs,  c'a  été  un 
stage  parmi  les  paroissiens;  il  a  eu  i\  montrer  sa 
vocation  plus  que  sa  science.  La  congrégation  qui 
veut  choisir  un  ministre  le  tûte  en  quelque  sorte  et 
presque  le  forme.  «  Comment  le  concile,  dit  Wise, 
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jugerait-il  les  candidats?  Par  un  sermon?  Mais  que 
prouve  un  sermon?  Les  plus  sensibles  et  les  plus 
méritants,  qui  sont  les  plus  délicats  et  les  plus  hum- 
bles, risquent  de  perdre  contenance....  Tandis  que 
sous  la  surveillance  d'hommes  instruits,  honnêtes, 
judicieux,  et  des  Églises  en  môme  temps  que  des  pas- 
teurs, et  sous  le  couvert  d'invitations  d'un  caractère 
plus  privé,  ils  peuvent  prendre  pied  peu  à  peu  dans 
leur  difficile  tâche,  comme  nos  jeunes  gens  ont  fait 
jusqu'ici.  Gomme  dit  le  proverbe,  une  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps,  un  sermon  ne  fait  pas 
l'homme.  » 

L'éducation  du  candidat,  c'a  été  le  contact  avec 
les  fidèles;  son  épreuve,  c'a  été  la  familiarité  avec 
eux.  Wise  applique  au  choix  des  ministres  le  prin- 
cipe du  jury  :  «  D'après  les  lois  et  coutumes  d'An- 
gleterre, le  voisinage  doit  être  admis  comme  fournis- 
sant les  juges  les  plus  experts,  quand  la  réputation 
d'une  personne  est  en  jeu,  parce  qu'ils  la  connaissent 
mieux  et  sont  capables  d'un  verdict  plus  juste.  Que 
savent  de  nos  jeunes  étudiants  les  membres  du  con- 
cile? Ils  apparaissent  un  jour,  comme  des  étoiles 
errantes  une  fois  par  siècle;  on  les  regarde,  et  ils 
s'évanouissent.  » 

Ce  sont  les  mœurs  qui  font  le  prêtre.  De  là  les 
égards  entre  eux  des  ministres;  la  vertu  reste  la 
même  quand  changent  les  doctrines,  et  d'une  secte  à 
l'autre  la  même  vertu  les  fait  frères;  ils  s'estiment  et 
se  reçoivent;  ils  se  font  les  uns  aux  autres  les  hon- 
neurs de  leur  temple;  c'est  une  politesse  d'olfrir  sa 
chaire  à  un  collègue.  De  là  l'usage  des  «  échanges  de 
chaires  ».  Gongrégationnalistes  et  univcrsalistes, 
presbytériens  et  baptistes  prêchent  dans  les  églises 
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les  uns  des  autres,  devant  un  auditoire  qui  ne  pro- 
fesse pas  leurs  croyances.  On  sait  qu'un  homme  aux 
mœurs  et  aux  conversations  éprouvées  ne  dira  en 
chaire  que  de  bonnes  paroles  ;  quand  Bentley  refuse 
d'ordonner  Tuniversaliste  Murray  il  en  donne  pour 
sa  raison  non  l'hérésie  de  Murray  mais  sa  personna- 
lité :  «  c'est  un  étranger  qui  n'oflre  pas  de  garanties.  » 
C'était  alors  un  proverbe  que  «  les  ministres  de 
Boston  étaient  tombés  d'accord  d'être  en  désaccord, 
had  agreeil  lo  differ  »  ;  en  1772  le  président  de 
Harvard  Collège  déclarait  qu'on  ne  doit  pas  «  imposer 
les  credos  et  les  professions  de  foi  sous  peine  du 
châtiment  éternel  ».  Thomas  Barnard  de  Salem,  dont 
l'autorité  considérable  s'employait  volontiers  dans 
les  affaires  politiques,  affectait  le  silence  sur  les 
aiïaires  théologiques.  «  D'"  Barnard,  lui  dit  un  jour 
un  paroissien,  je  ne  vous  ai  jamais  entendu  prêcher 
sur  la  Trinité.  »  «  Vous  ne  m'entendrez  jamais,  » 
répliqua-t-il;  et  son  sermon  à  la  Convention  de  1793 
établit  que  «  l'obéissance  au  Christ  peut  se  concilier 
avec  d'honnêtes  divergences  sur  les  fondements  de  la 
croyance  ».  Mayhew  acheva  de  mettre  à  la  mode  un 
f'sprit  d'  «  hostilité  aux  credos  »  ;  il  haïssait  «  la  con- 
fession d'articles  de  foi  »  et  définissait  le  christianisme 
«  l'art  de  vivre  vertueusement  et  pieusement  ».  Les 
titres  d'arminiens,  sociniens  ou  antinomiens  n'alar- 
maient personne;  et  l'Anglais  Whilefield,  indigné  de 
ce  parti-pris  de  silence  sur  le  dogme,  traitait  les  pas- 
teurs bostoniens  de  «  chiens  muets,  mi-diables  et 
mi-bêtes,  inconvertis,  aveugles  d'esprit,  menant  leur 
paroissiens  à  l'enfer  ». 

Au  milieu  de  ce  relâchement  dogmatique,  l'hérésie 
unilairc  nncpiit  inaperçue;   les  historiens  ont   peine 


74         LA   RELIGION   DANS   LA   SOCIÉTÉ   AUX   ÉTATSUNIS 

à  en  retrouver  Forigine;  les  Églises,  une  par  une,  de 
puritaines  ou  d'anglicanes,  devenaient  unitaires, 
sans  que  personne  presque  y  prît  garde.  Ce  ne  fut 
que  vers  1815,  lors  de  la  première  controverse  sur  la 
Trinité,  qu'on  s'aperçut  que  tout  le  clergé  avait  cessé 
d'y  croire.  Le  président  Adam,  qui  était  très  vieux, 
fut  un  peu  surpris  du  bruit  qui  se  faisait  tout  d'un 
coup  autour  de  ce  dogme,  et  raconta  qu'en  1750,  le 
ministre  qui  l'avait  élevé  n'y  croyait  déjà  plus.  Pen- 
dant un  siècle,  il  y  avait  eu  beaucoup  d'unitaires 
sans  qu'on  le  sût,  et  beaucoup  d'unitaires  sans  le 
savoir.  Nous  savons  que  vers  1768  la  divinité  du 
Christ  était  «  négligée  sinon  mise  en  doute  par  beau- 
coup de  ministres  bostoniens  »  :  les  fidèles  restaient 
aisément  dans  l'incertitude  sur  la  foi  de  leur  pasteur, 
et  souvent  le  pasteur  lui-môme  sur  sa  propre  foi;  le 
D""  Beecher  attribue  l'extension  de  l'hérésie  a  à  l'in- 
souciance et  à  la  négligence  des  générations  précé- 
dentes de  ministres  et  de  congrégations  ».  Vers  1800 
il  n'y  avait  «  pas  de  démarcation  entre  orthodoxes  et 
unitaires.  »  Les  épithètes  d'orthodoxes,  aryens, 
arminiens,  modérés,  libéraux,  sociniens,  unitaires 
se  décernaient  un  peu  à  tort  et  à  travers,  sans  qu'on 
y  prêtât  beaucoup  de  sens. 

Mais  tous  les  ministres  se  rencontraient  dans  un 
même  désir  :  celui  de  l'harmonie  dans  l'Eglise.  Par 
ce  parti-pris  de  paix  s'explique  ce  qu'on  a  nommé 
l'hypocrisie  unitaire.  Un  siècle  de  silence  couvrit  le 
développement  de  la  libre-pensée. 

On  se  tut  un  peu  par  insouciance  et  un  peu  par 
cette  sagesse  puritaine  qui  réduisait  la  religion  à  une 
morale;  on  se  serait  fait  scrupule  de  scandaliser  les 
fidèles  ou  d'inquiéter  leur  zèle  par  des  querelles  de 
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doclrine.  On  se  taisait  sur  la  foi  et  on  prêchait  la 
vertu  :  ce  fut  d'abord  un  instinct  de  prudence,  puis 
une  règle,  enfin  un  principe:  le  dédain  des  dogmes 
devint  le  dogme  unique.  La  vanité  môme  ne  put  faire 
des  polémistes,  et  dans  le  mutisme  du  clergé  il  y  eut 
plus  d'abnégation  que  d'hypocrisie.  Silence  fécond: 
car  l'indépendance  de  la  pensée  grandit  à  l'abri  de 
l'autel  ;  quand  l'hérésie  se  découvrit,  elle  était  partout, 
les  habitudes  de  liberté  intérieure  étaient  trop  géné- 
rales pour  qu'il  ne  s'ensuivît  pas  un  peu  de  tolérance; 
par  l'unitarisme  la  transition  de  l'orthodoxie  à  la 
libre  pensée  s'était  faite  sans  secousses.  Becker  dit 
qu'en  1823  «  tous  les  hommes  de  lettres  du  Massa- 
chusets  étaient  unitaires;  tous  les  administrateurs  et 
professeurs  de  Harvard  Collège  étaient  unitaires;  toute 
l'élite  de  la  fortune  et  de  l'élégance  se  pressait  dans 
les  églises  unitaires;  les  juges  au  tribunal  étaient 
unitaires  et  rendaient  des  sentences  qui  annulaient 
la  constitution  spéciale  de  l'organisation  ecclésias- 
tique si  soigneusement  établie  par  les  Pilgrims 
Fatliers  ». 

La  naissance  secrète  de  l'unitarisme  lui  imprima 
son  caractère;  il  resta  une  religion  muette  sur  les 
doctrines.  De  ce  mutisme  il  avait  hérité  comme  d'une 
coutume  locale  et  d'une  tradition  puritaine  :  il  en  fit 
un  principe  universel,  que  Channing  et  Emerson 
devaient  enseigner  au  monde.  «  Ce  fut  dès  le  début, 
écrit  l'historien  Allen,  et  c'a  toujours  été  un  élé- 
ment de  l'unitarisme  que  de  ne  pas  chercher  l'es- 
sence de  l'Évangile  et  le  sujet  des  sermons  dans  les 
problèmes  dogmatiques  de  la  théologie  ou  les  doc- 
trines que  les  changements  de  la  foi  ont  modi- 
liécs...  Un  ministre  qui  a  commencé  comme  calviniste 
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pourrait  devenir  unitaire,  et  le  seul  signe  de  ce 
changement  qui  apparaîtrait  en  ces  sermons,  c'est 
qu'il  deviendrait  moins  doctrinaire  et  plus  pratique.  » 
C'est  chez  un  des  premiers  unitaires,  John  Mayhew, 
que  se  rencontre  la  plus  acharnée  raillerie  de  l'obstina- 
tion dogmatique  :  «  Certains,  dit-il,  à  cause  de  la  Trinité 
athanasienne,  luttent,  écument  et  maudissent  leurs 
frères  jusqu'à  prouver  qu'ils  n'aiment  même  pas  Dieu 
tout  simplement.  D'autres,  pour  leur  notion  du  péché 
originel,  entrent  dans  une  rage  qui  est  un  péché 
actuel.  D'autres  disputent  sur  les  élus  jusqu'à  mon- 
trer qu'ils  sont  des  réprouvés,  ou  sur  le  rachat  des 
fautes  jusqu'à  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  rachetés 
de  celle  des  discours  vains.  D'autres  font  voir,  par 
leurs  querelles  sur  la  grâce  spéciale,  qu'ils  n'ont  même 
pas  la  grâce  commune,  ou,  par  leurs  querelles  sur  les 
saints,  qu'ils  n'en  sont  pas.  » 

Dès  que  l'unitarisme  universel,  vers  1815,  fut  «  décou- 
vert »,  et  que  quelques  esprits  métaphysiques  l'eurent 
pris  à  parti,  il  fit  étalage  de  son  principe,  qui  était 
l'absence  de  dogmes,  et  du  coup  conquit  tout  le 
monde.  Une  habitude  coloniale  devint  une  philoso- 
phie nationale;  Vinstinct  positif  devint  Vesprit  positif, 
et  Channing  parut,  qui  allait  faire  entrer  le  positi- 
visme chrétien  dans  le  courant  d'idées  international. 


LIVRE    III 

L'ESPRIT  POSITIF  DANS   LES 
PHILOSOPHIES   CHRÉTIENNES 


La  pcnséo  américaine  ne  prend  conscience  de  soi  que  de  1820  ii 
1850  :  l'époque  des  philosopliios  est  le  xix"  siècle. 

Mais  dés  Toriginc  les  Puritains  avaient  été,  sans  le  savoir,  ce 
(|U('  leurs  descendants  savent  être  :  des  philosophes  de  l'action 
siicinle.  Vesprit  positif  du  xix"  siècle  était  en  germe  dans  VinstincL 
ji  •r.ilif  (]\\  xvii".  Avant  que  la  théologie  des  Américains  eût  disparu 

•  levant  le  positivisme,  elle  était  déjà  une  théologie  i)osilive,  et  une 
riHjuéte  sur  leurs  philosophies  doit  reuionter  aux  conceptions  de 
ItMirs  plus  anciens  prédicateurs. 

La  jjensée  des  contemporains  continue  le  sentiment  des  Puri- 
Inius  :  du  xYU^au  xix*  siècU»  se  j)erpétua  un  fatalisme  chrétien  c|ui 
s'était  implanté  en  Amérique  parce  (ju'il  servait  à  Pénergie 
soiiale  comme  le  fatalisme  césarien  sert  à  rénerg:ie  égoïste.  Il  se 
iligagea  i)eu  à  peu  de  ses  forjues  scolasli([iu's  de  source  anglaise  : 
l'I.iit  un  dogiiu;  dépouillant  ce  (ju'il  avait  de  dogmatique.  Ce 
ilalisme  prciti(|ue  (l(>s  jiremiers  colons  fut  h;  germe  du  systènu' 
(I  lltuerson;  l'étude  en  <'sl  preparatttire  à  celle  des  philosophies 

•  lu   xix' siècle,  et  dans  son  évolulitui  trois  moments  ressortent:  au 

va"  siècle,  liooker  et  Shepard  (chap.  ix);  au  xvni",  Jonathan 
I  'Uvards  (chap.  x);  au  XI^^  Emerson  et  Henry   James,  le  pèro 

•  lu  nunancier  du  même  nom  (<!hnp.  xi). 

I/esprit  posftif  en  son  plein  développement  s'exprime  par  la 
philosophie  d'Umerson  mieux  (jue  par  aucune  autre  (chap.  su, 
M'jsli<{ue  prali'iuç). 


CHAPITRE  IX 


La  théologie  positive  des  Puritains. 


«  Quand  les  matelots  descendi- 
rent, et  le  secouèrent,  et  crièrent 
«  Debout,  dormeur!  Qui  es-tu?  », 
alors  il  s'éveilla  de  son  sommeil.  « 
Th.  IIooKicn. 


Les  Américains  traitent  volontiers  leurs  ancêtres 
de  théologiens,  et  leur  xvii''  siècle  ne  leur  semble  guère 
moins  lointain  qu'à  nous  notre  moyen  âge:  pourtant 
les  Puritains  d'Amérique,  élevés  dans  les  écoles 
anglaises,  en  avaient  gardé  le  vocabulaire  et  le  style 
plutôt  que  l'esprit  :  la  scolastique  chez  eux  n'est  qu'à 
la  surface,  le  fond  est  tout  action  et  tout  vie. 

Le  plus  puissant  de  leurs  ministres  fut  John  Cotton, 
mais  ceux  dont  les  écrits  durèrent  furent  Thomas 
llooker  et  Thomas  Shepard  ;  ce  fut  de  Shepard  que  \c 
grand  théologien  du  wni*"  siècle,  Jonathan  Edwards, 
reçut  en  partie  sa  doctrine. 

Hooker  et  Shepard,  sans  avoir  jamais  mené  toulc 
la  colonie  comme  Cotton,  furent  comme  lui  des 
hommes  d'Etat,  et  de  la  chaire  firent  une  tribune. 
Hooker,  débarqué  en  4633,  mena  en  1036  son  église 
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dans  le  désert  du  Connecticut,  si  proche  alors  des 
confins  du  monde  que  là  devait  avoir  lieu,  disait-on, 
la  lutte  suprême  contre  rAnte-Christ.  11  en  fut,  dit  l'his- 
torien Tyler,  «  le  prêtre  et  le  roi  »  ;  «  il  avait  cet  air  de 
sainteté  et  de  royauté  à  la  fois,  ce  génie  doux  et  invin- 
cible des  prophètes  hébreux.  »  «  C'était  un  homme,  dit 
un  contemporain,  qui,  quand  il  accomplissait  l'œuvre 
de  son  Maître,  aurait  mis  un  roi  dans  sa  poche.  »  Dans 
son  sermon  du  31  mai  1638,  il  posa  les  «  lois  fondamen- 
tales »  qui  devinrent.  Tannée  d'après,  la  constitution 
du  Connecticut  :  c'était  «  la  première  fois  qu'on  pro- 
clamait un  droit  antérieur  à  toute  charte  et  à  tout 
gouvernement  préétabli,  un  droit  primitif  et  souverain 
du  peuple  lui-même  ».  Hooker  et  Shepard  eurent  le 
-ons  de  ce  qu'il  fallait  à  la  colonie  pour  être  quelque 
chose  de  nouveau  dans  le  monde  :  quand  les  Puritains 
(rAngleterre,  en  lGi3,  invitèrent  ceux  d'Amérique  à 
un  Synode,  Hooker,  défiant  des  débats  vains  et  de 
rinfluence  étrangère,  délourna  ses  collègues  de  s'y 
rendre,  et  dit  «  qu'il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  leur  faire 
faire  trois  mille  lieues  ».  Shepard,  inspirateur  et  pre- 
mier directeur  de  Harvard  Collège,  alfranchit  par  là 
l'Amérique  de  l'Angleterre,  intellectuellement;  la 
'olonie  put  former  elle-même  son  élite,  et  si  pendan 
plus  d'un  siècle  les  pasteurs  venus  d'Europe  ne  ces- 
sèrent de  la  troubler  et  d'en  menacer  l'esprit,  elle  fut, 
i;r;\ce  au  collège  fondé  par  Shepard,  de  force  à  les 
K'primcrct  à  les  assimiler  à  la  fin.  ('e  fut  lui  qui,  dans 
l'S  dures  années  d'après  1610,  obtint  de  beaucoup  de 
Il  milles  quechacune  donnât  «  le  quart  d'un  boisseau 
lie  maïs,  ou  quelque  chose  d'équivalent,  pour  le  sup- 
port des  étudiants  pauvres  de  Harvard  ». 
Les  grands  prédicateurs  puritains  ne  se  servent  du 
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dogme  que  pour  la  direction  de  conscience,  et  de  la 
direction  de  conscience  que  pour  le  gouvernement. 
Les  écrits  de  Hooker  sont  «  un  corps  de  religion  non 
doctrinaire  mais  expérimentale  ».  C'est  de  la  psycho- 
logie pratique.  «  Le  plus  violent  système  de  théo- 
logie calviniste,  dit  son  biographe  Walker,  est  partout 
sous-entendu,  mais  il  n'est  jamais  un  but.  »  C'est  que 
les  pasteurs,  comme  les  Synodes,  s'abstiennent  de 
mettre  le  dogme  en  question;  ils  l'ont  apporté  tout 
fait  d'Europe,  en  même  temps  que  les  premiers  ins- 
truments de  travail  ;  c'est  une  partie  du  premier  fonds 
de  la  colonie,  et  tout  de  suite,  tel  qu'ils  l'ont  sous  la 
main,  ils  s'en  font  un  outil,  un  levier,  n'ayant  ni 
le  loisir  ni  l'idée  de  le  reforger. 

Aussi  ne  prennent-ils  le  dogme  que  par  le  bout  le 
plus  massif,  quelquefois  le  plus  grossier,  toujours  le 
plus  puissant.  Ils  le  mettent  brûlaut  et  fumant  sous 
les  fidèles.  Ils  ne  discutent  pas;  leur  parole  est  une 
peinture;  elle  fait  voir  l'invisible,  et  en  faisant  voir 
fait  agir.  Loin  de  se  complaire  à  l'insaisissable  comme 
tel,  ils  en  font,  dès  qu'ils  y  touchent,  quelque  chose 
qui  tombe  sous  les  sens.  Ils  ont  un  peu  de  la  manière 
de  Diirer,  qui  trace  les  monstres  de  l'Apocalypse  d'un 
crayon  aussi  ferme  qu'il  copierait  un  cheval,  et  devant 
les  œuvres  de  qui  la  croyance  n'est  que  vision.  De 
plus,  ce  qu'ils  dressent  comme  des  réalités,  ce  sont 
moins  les  mystères  de  l'au-delà  que  les  mystères  de 
l'Ame;  ils  font  de  la  psychologie  apocalyptique,  ce 
sont  les  Diïrerdela  direction  morale.  De  quel  pinceau 
llooker  allume  dans  l'âme  invisible  un  enfer  visible! 
Ici  tout  l'enfer  ne  lui  sert  qu'à  suggérer  le  dedans  de 
l'Ame  :  u  Supposez  qu'une  Ame,  ici,  ici-môme,  voie 
les  damnés  de  l'enfer,  que  le  Seigneur  ouvre  un  petit 
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trou  par  où  plonger  dans  l'enfer,  et  que  vous  voyiez 
rhorreur  de  ces  damnés,  et  que  votre  âme  se  mette  à 
trembler;  figurez-vous  ce  que  les  damnés  soufl'rent 
dans  l'enfer,  et  votre  cœur  frissonnera  et  tremblera  : 
eli  bien,  le  moindre  des  péchés  que  vous  ayez  jamais 
commis  est  un  plus  grand  mal  que  les  supplices  des 
damnés  dans  l'enfer.  »  «  Pas  de  charogne  dans  une 
fosse  dont  l'odeur  répugne  plus  aux  narines  de 
l'homme  que  les  œuvres  de  l'homme  naturel  ne  répu- 
gnent aux  narines  du  Tout-Puissant....  Vous  êtes  au 
pouvoir  du  démon.  Il  en  est  de  vous  comme  d'une 
l)ête  morte  :  tous  les  oiseaux  mangeurs  de  cadavres 
fondent  dessus,  toute  la  vile  vermine  s'y  repaît  et  y 
rampe;  il  en  est  de  même  de  toutes  les  pauvres  créa- 
tures naturelles,  charnelles  :  une  troupe  de  démons, 
comme  des  oiseaux  de  proie,  fondent  sur  le  cœur,  et 
toutes  les  viles  passions  s'y  traînent  et  s'y  repaissent.  » 
<  Christ  ne  peut  que  prendre  en  mauvaise  part  que 
vous  donniez  au  diable  la  fleur  de  votre  âge,  à  lui  la 
part  décrépite  et  infirme  de  votre  vie;  que  le  diable 
suce  la  moelle  de  votre  fraîcheur,  et  que  Dieu  n'ait 
({ue  la  carcasse,  une  tête  chauve,  un  œil  trouble, 
un  corps  chancelant.  »  Ce  n'est  pas  là  de  la  théo- 
logie, c'est  de  la  fresque,  â  moins  que  ce  ne  soit 
de  l'imagerie.  C'est  presque  de  la  suggestion  ;  à 
coups  d'images  le  prêcheur  met  de  force  sa  volonté 
en  chacun  de  ceux  qui  l'écoutent.  «  Quand  un  pauvre 
voyageur  vient  au  bac,  il  crie  vers  l'autre  rive  : 
Passez-moi!  Passez-moi!  Christ  est  dans  le  ciel,  nous 
sommes  sur  la  terre,  de  ce  côté-ci  de  la  rive  ;  le  règle- 
ment de  Dieu  a  fixé  le  nombre  des  barques  pour  nous 
transporter  au  ciel  :  passez-moi!  passez-moi!  crie 
l'âme.  L'âme  veut  débarquer  au  pied  des  escaliers  de 
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merci,  et  dit  :  Oh!  menez-moi  parler  à  mon  Sauveur!  » 
Il  s'agit  de  prendre  bon  gré  mal  gré  l'auditeur,  de  le 
renverser,  et  de  l'entraîner  au  courant  de  sa  pensée 
dans  le  sens  où  on  veut  qu'il  aille.  Un  sermon  est  un 
martelage. 

Les  pasteurs  puritains  eux-mêmes  ont  fait  la  théorie 
de   leur    éloquence  d'action.   Pour   eux  un   sermon 
n'existe  que  par  son  effet.  «  La  parole,  dit  Hooker,  est 
comme  un  glaive.  Si  on  tire  un  glaive  pour  le  brandir 
sans  frapper,  on  ne  fait  pas  de  mal  :  les  ministres, 
eux,  ne  font  pas  de  bien,  s'ils  se  contentent  de  tirer 
le  glaive  de  l'esprit  :  il  faut  qu'ils  en  mettent  la  pointe 
au  cœur  de  chaque  homme  pris  à  part.  La  prédication 
qui  s'adresse  à  tous,  quand  le  ministre  plane  au  lieu 
de  prendre  les  fidèles  un  à  un  pour  leur  appliquer  la 
parole  de  Dieu,  est   comme  le   bruit  confus  qui  se 
faisait,  au  début  de  l'orage,  dans  le  bateau  de  Jonas  : 
les  matelots  peinaient  de  toutes  leurs  forces,  criaient 
vers  leurs   dieux,  jetaient  leurs  biens  à  la   mer,  et 
Jonas  pendant  ce  temps  dormait  d'un  profond  som- 
meil dans  la  cale;  mais  quand  les  matelots  descendi- 
rent,  et  le   secouèrent,   et   crièrent  :    Debout,   dor- 
meur!  Qui  es-tu?  Prie  ton  Dieu!  Alors  il  s'éveilla 
de    son    sommeil.   La    parole    sainte,    prêchée   en 
général,  est  comme  ce  bruit  confus  :  il  est  question 
de  ciel,  d'enfer,  de  grâce,  de  péché,  et  tout  ce  temps- 
là  les  hommes  sont   assis   et  dorment  sans  souci  : 
mais  quand  viennent  les  personnalités,  qui  secouent 
un  pécheur  comme  le  pilote  secoua  Jonas,  quand  on 
lui  demande  :  quel  gage  as-tu  de  la  merci  de  Dieu? 
Quel  espoir  de  pardon?  De  vie  éternelle?  Tu  es  bap- 
tisé? beaucoup  le  furent  qui  sont  en  enfer.  Tu  viens 
à  l'église?  beaucoup   y   vinrent   qui   sont   en  enfer. 
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Ouand  les  ministres  de  Dieu  font  trembler,  alors  on 
commence  à  s'émouvoir,  et  à  méditer  sa  condition.  » 
Si  le  prédicateur  est  pour  Hooker  un  soldat  avec  le 
glaive,  c'est  pour  Shepard  un  bûcheron  avec  la 
hache  :  u  Les  consolations  de  l'Évangile,  servies 
comme  les  friandises  du  siècle  sur  la  table  de  la  pré- 
dication, peuvent  avoir  du  piquant  et  de  la  saveur,  et 
faire  un  peu  de  bien  quand  on  est  déjà  humilié  et 
converti  :  mais  si  l'on  n'emploie  en  môme  temps  la 
hache  et  la  cognée,  pour  saper  et  briser  ce  siècle 
rugueux,  inégal,  hardi  quoique  pratiquant,  je  suis 
sur  qu'on  n'obtiendra  d'autre  eiîet  et  d'autre  fruit 
que  l'hypocrisie.  »  Comme  Hooker,  Shepard  prend 
les  âmes  de  force  une  par  une  :  «  Ce  fut,  écrit  son 
successeur,  un  terrible  sermon  de  M.  Shepard  qui 
me  réveilla.  Ses  remarques  me  terrifièrent.  Je  suppliai 

l)ieu  de  me  prendre  en  merci Jamais  presque  il 

ne  prêcha  que  l'un  ou  l'autre  de  ses  fidèles  ne  fût 
saisi  de  détresse  et  ne  criât  désespéré  :  Que  faire  pour 
(Hre  sauvé?  »  Chacun  de  ses  sermons,  avant  de  con- 
\  ertir  un  des  fidèles,  créait  en  lui-même  comme  une 
conversion;  il  les  achevait  le  samedi  avant  deux 
heures,  pour  passer  le  reste  du  jour  dans  la  prière  et 
les  larmes.  «  Il  y  a  trois  choses  que  je  puis  dire, 
déclara-t-il  sur  son  lit  de  mort  :  c'est  que  l'étude  de 
chaque  sermon  m'a  coûté  des  larmes;  qu'avant  de 
prêcher  un  sermon,  j'en  retirais  du  fruit  moi-même; 
cl  que  je  suis  toujours  monté  en  chaire  comme  si 
j  allais  rendre  compte  à  mon  Maître.  » 

Le  grand  dogme,  et  presque  le  seul  dogme,  des 
l'uritains,  celui  dont  on  se  servait  comme  du  glaive 
tt  de  la  hache,  c'était  celui  de  la  grâce,  ou  de  la  pré- 
destination. Sainte-Beuve  remarque,  dans  son  Port- 
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Royal,  que  tous  les  chrétiens  réformateurs,  luthé- 
riens, calvinistes,  jansénistes  ou  méthodistes,  quoique 
forcés  de  proclamer  la  liberté  d'examen,  ont  nié  la 
liberté  morale.  «  Dès  qu'on  prétend,  dit-il,  rép^énérer 
le  Christ  et  redresser  la  croix  dans  toute  sa  hauteur, 
il  est  presque  impossible  de  ne  pas  revenir  à  renforcer 
dans  les  esprits  l'idée  de  la  chute,  la  corruption  ori- 
ginelle, l'abîme  du  péché,  et  par  conséquent  de  ne 
pas  attaquer  et  humilier  la  soi-disant  liberté  morale 
de  l'homme  naturel.  »  Ce  que  dit  Sainte-Beuve  est 
plus  juste  des  Puritains  d'Angleterre  que  des  Puri- 
tains d'Amérique  :  ceux-ci  se  souciaient  peu  de  res- 
taurer saint  Augustin  et  s'ils  aimaient  à  se  régler  sur 
l'Église  primitive,  c'était  pour  les  mœurs,  non  pour 
la  doctrine  :  ils  n'ont  pas  choisi  le  dogme  de  la  grâce, 
ils  l'ont  reçu  des  Puritains  anglais;  et  si  leurs  prédi- 
cateurs s'en  servent,  c'est  parce  qu'ils  l'ont  sous  la 
main,  de  môme  que  leurs  premiers  colons  débarquent 
dans  leur  fort  les  canons  de  leur  bateau. 

On  s'étonne  que  des  gens  de  volonté  comme  les 
Américains  aient  nié  la  liberté,  qu'ils  aient  cru  à  la 
prédestination  avec  Jonathan  Edwards,  à  la  fatalité 
avec  Emerson;  la  doctrine  de  la  grâce  ne  semble  pas, 
a  prioji,  une  doctrine  d'action.  Mais  en  fait,  dans 
l'histoire,  le  parti  de  la  grâce  a  partout  été  le  plus 
intrépide  :  c'est  une  idée  qui  ne  permet  pas  d'état 
médiocre  :  on  est  un  saint  par  effroi  de  se  découvrir 
un  réprouvé;  la  réprobation  étant  sans  retour,  toute 
crainte  sur  son  état  présent  est  une  crainte  sur  son 
état  éternel;  douter  un  moment  de  la  grâce  en  soi- 
même,  c'est  douter  de  sa  propre  éternité.  L'homme 
moyen  s'aperçoit,  souvent,  que  sa  conduite  est 
médiocre,  et  comme  il  croit  à  son  libre-arbitre,  il 
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se  propose  de  se  réformer;  s'il  s'inquiète  de  ses  défail- 
lances, il  se  rassure  par  l'espoir  de  les  corriger  peu  à 
peu;  il  se  complaît  à  imaginer  sa  vertu  future,  et  les 
mois,  les  années  passent,  dans  cette  douce  confiance 
qu'il  garde,  de  pouvoir  toujours  se  transformer.  Mais 
s'il  croit  sa  sentence  arrêtée  d'avance,  il  ne  voit  pas 
(le  raison  pour  que  le  moment  de  sa  mort  soit  autre 
(jue  ses  moments  actuels  :  l'instant  présent  lui  appa- 
raît comme  l'image,  comme  le  signe,  comme  le 
résumé  de  tous  les  instants  à  venir.  Dans  chacun  de 
ses  états  il  lit  sa  destinée  tout  entière.  Chacune  de  ses 
minutes  le  juge.  La  doctrine  du  libre-arbitre  a  pour 
elTet  de  remettre  sans  cesse  au  lendemain  la  réforme 
de  soi-même;  la  doctrine  de  la  fatalité,  dès  qu'elle  est 
[)résente  à  l'ame,  la  change  par  sa  seule  présence;  le 
sentiment  d'être  à  jamais  ce  qu'on  est  maintenant 
opère  de  lui-môme  et  tout  d'un  coup.  Ce  sont  ces 
mouvements  prompts  que  veut  l'homme  d'action; 
rien  ne  l'exaspère  comme  les  retards  et  les  délais. 
Les  pasteurs  de  la  Nouvelle-Angleterre  se  sont  sur- 
tout servis  du  dogme  de  la  grâce  pour  brusquer  et 
hâter  l'Ame.  Il  leur  a  valu  à  eux-mêmes  un  peu  de  la 
décision  que  le  fatalisme  donne  aux  grands  hommes 
d'action  :  Hookcr  avait  en  lui  et  en  sa  fortune  une 
loi  césarienne.  Lors  de  sa  fuite  d'Angleterre,  des 
policiers  le  suivaient  de  près  vers  la  côte  :  son  domes- 
tique effrayé  lui  dit  :  «  Que  ferons-nous  si  le  vent  n'est 
pas  bon  quand  nous  arriverons  au  vaisseau?  »  — 
«  Frère,  dit  liooker,  laissons  ce  soin  à  celui  qui  a  les 
vents  dans  le  creux  de  sa  main.  »  Et  on  remarqua  que 
quoique  le  "vent  eût  été  contraire,  dès  que  Ilooker 
ut  mis  le  pied  à  bord  la  brise  tourna  et  les  persé- 
cuteurs «  restèrent  haletants  et  déjoués  sur  la  côte  ». 
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La  prédication  de  la  grâce  est  une  mesure  de  salut 
public.  Dans  les  plantations  puritaines,  la  direction 
spirituelle  se  confond  avec  la  direction  politique. 
Shepard  a  un  peu  de  la  manière  de  Saint-Cyran,  mais, 
par  les  mômes  méthodes,  le  Janséniste  gouvernait  un 
couvent,  et  le  Puritain  gouverne  une  colonie.  On  se 
rappelle  M.  de  Saint-Cyran  repoussant  du  confes- 
sionnal la  sœur  Angélique,  et  lui  ravageant  1  ame  par 
ses  refus  avant  de  faire  d'elle  sa  fille  spirituelle  : 
Shepard  fit  passer  par  une  épreuve  pareille  les  Puri- 
tains de  Dorchester.  Ils  voulaient  se  constituer  en 
Église  :  Shepard  au  Concile  fit  rejeter  leur  demande 
et  leur  écrivit  :  «  C'a  été  triste  pour  nous  de  remettre 
à  plus  tard  votre  groupement,  mais  quelle  douceur 
au  bout  de  votre  attente!....  David  avait  grande  envie 
de  bâtir  le  temple,  et  se  soumit  au  sombre  message 
du  prophète,  que  son  fils  et  non  lui  devait  le  bâtir.... 
Si  vos  gens  sont  sincères,  ce  refus  les  fera  plus 
humbles,  et  leur  fera  fouiller  leur  cœur  de  plus  près; 
sinon",  il  les  fera  fiers,  violents,  insoumis,  ce  qui,  je 
crois,  est  loin  de  leur  esprit,  ou  il  leur  fera  peu  de 
bien  et  aura  peu  d'eflet,  ce  qui  serait  le  signe  de  peu 
ou  point  de  grâce.  »  C'était  là  de  la  rigueur  morale, 
mais  c'était  aussi  de  la  sagesse  politique  :  une  Église 
était  une  communauté;  une  mauvaise  Église  devenait 
un  danger  civil  :  «  Ainsi,  dit  Shepard,  ceux-là  auront 
moins  hâte  d'entreprendre  une  telle  œuvre,  qui  s'y 
trouveraient  impropres  :  il  n'appartient  pas  à  tous 
les  gens  pieux  de  poser  les  fondements  d'une  Église  : 
beaucoup  ont  des  bizarreries  d'humeur  qui  risquent 
de  ruiner  l'édifice.  »  Les  signes  de  la  grâce  étaient 
aussi  les  marques  de  la  vertu  sociale,  et  le  gage  de 
l'ordre.  «    Que  vos   frères  ne  se  découragent  pas, 
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ajoute-t-il;  qu'ils  examinent  mieux  les  marques  de 
la  grâce,  humilient  leurs  âmes,  aient  plus  soif  du 
temple  de  Dieu  après  en  avoir  été  privés  pour  un 
temps  comme  David;  puis,  venez  de  Tavant  à  nou- 
veau, avec  vos  lampes  mouchées,  vos  lampes  flam- 
bantes, et  vos  vêtements  de  noces,  au-devant  du 
fiancé  ».  Tant  de  rigueur  ne  déplaisait  pas  aux  rudes 
imaginations  des  colons,  et  les  gens  de  Dorchester 
répondirent  par  cette  lettre  :  «  Béni  soit  le  nom  du 
Seigneur,  qui  mit  dans  vos  cœurs  et  dans  vos  bouches 
le  langage  dont  vous  vous  êtes  servis  envers  nous; 
car  nous  voyons  maintenant  notre  indignité....  Si  les 
Gibbéonites  furent  faits  scieurs  de  bois  et  porteurs 
d'eau,  pour  avoir  induit  Israël,  par  leurs  dehors,  à 
s'allier  à  eux,  sans  être  les  hommes  qu'ils  semblaient 
être,  tout  ce  que  nous  méritons  est  d'être  scieurs  de 
bois,  etc..  {sic),  au  profit  de  vos  Églises,  puisque  nous 
avons  tenté  de  nous  allier  à  elles,  sans  en  être  dignes.  » 
Au  mois  d'août  suivant,  l'Eglise  de  Dorchester  fut 
formée  et  reconnue  par  les  autres. 

La  pensée  de  la  prédestination  aide  surtout  aux 
œuvres  lentes,  où  à  la  longue  c'est  l'endurance  qui 
décide  du  triomphe.  Quand  l'homme  est  en  face  de 
forces  contre  lesquelles  il  ne  peut  rien,  le  secret  du 
succès  est  moins  dans  l'eiTort  que  dans  la  patience  : 
celui  qui  surnage  est  celui  qui  a  attendu  le  reflux 
(le  la  fortune;  Bonaparte  à  Marcngo,  quand  tout 
semblait  perdu,  se  promena  de  long  en  large,  sans 
donner  d'ordres,  mais  sans  commander  la  retraite. 
L'attente  est  ce  qui  démoralise  le  plus  les  colons 
comme  les  soldats;  ce  qui  décourage,  alors,  est  de 
MO  rien  pouvoir  :  mais  si  l'on  croit  que  jamais  on  ne 
peut  rien,  parce  que  c'est  toujours  Dieu   qui  peut 
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tout,  rénorvcinent  de  Taltente  cesse,  parce  que  sous 
sa  propre  inaclion  on  pressent  l'action  divine;  tout 
contre-temps  semble  rentrer  dans  l'ordre  divin,  et 
comme  on  s'en  remet  à  Dieu  du  lendemain;  on  peut 
patienter  jusque-là.  «  La  doctrine  de  la  grâce,  s'écrie 
Hooker,  soulève  un  cœur  d'homme  par-delà  les  acci- 
dents qui  le  ballottent  ou  le  surprennent.  Elle  est 
comme  l'arche...,  qui  porta  Noé  sur  les  eaux  et  le 
garda  sain  et  sauf,  tandis  que  Tun  criait,  au  faîte 
d'une  montagne  :  sauvez-moi!  que  l'autre  grimpait 
aux  arbres,  et  que  tous  flottaient,  pleuraient,  mou- 
raient :  il  n'y  eut  de  salut  que  pour  ceux  que  l'arche 
avait  reçus.  Il  en  sera  ainsi  de  vous  autres,  pauvres 
croyants;  le  monde  est  comme  une  mer,  avec  des 
vagues,  des  tourmentes,  des  persécutions:  0!  entrez 
dans  l'arche  du  seigneur  Jésus!  et  tandis  que  l'un 
gronde  et  hurle  :  «  Le  diable  Ile  diable!  »  ;  que  l'autre 
est  prêt  à  se  pendre  ou  à  se  couper  la  gorge;  que 
l'autre  envoie  chercher  un  ministre  et  crie  :  «  11  n'y 
a  plus  de  pitié  pour  moi,  »  vous,  eatrez  en  Christ,  je 
vous  le  dis,  et  vous  serez  saufs,  je  vous  le  promets; 
vos  âmes  seront  transportées  au  terme  de  vos  espé- 
rances ». 

Pour  s'être  servis  du  dogme  de  la  grâce,  les  Puri- 
tains ne  sont  pas  des  dogmatiques.  L'idée  de  la  pré- 
destination est  chez  eux  ce  qu'est  chez  Emerson  l'idée 
de  la  fatalité  :  elle  n'est  pas  métaphysique,  elle  est 
psychologique,  elle  est  morale.  On  verra,  dans  le 
chapitre  sur  «  la  liberté  sans  libre-arbitre  »,  qu'en 
Amérique  les  plus  positifs  des  professeurs  d'énergie 
ont  peu  de  goût  pour  le  libre-arbitre;  ils  inclinent  à 
croire  que  vivre  par  décisions  successives  c'est  vivre 
par  fragments;  et  qu'un  état  de  balance,  qu'on  fait 
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pencher  à  son  gré,  eslTallure  d'un  danseur  de  corde, 
et  non  d'un  faiseur  d'étapes;  qu'il  n'y  a  pas  d'action 
sans  discipline,  de  discipline  sans  règle,  de  règle  sans 
inflexibilité,  et  qu'il  n'y  a  de  vie  droite  que  par  la 
peur  des  écarts  sans  retour  :  11  leur  semble  que  le 
sens  de  l'irréparable  ait  une  vertu  raidissante,  et  plus 
soucieux  du  problème  moral  que  du  problème  logique, 
ils  accueillent  en  gens  d'action  les  solutions  fatalistes. 
Au  reste,  les  planteurs  de  Massachusets  n'ont  ni 
choisi  ni  discuté  leur  dogme;  ils  l'ont  gardé  tel  qu'ils 
l'avaient  reçu  d'Europe  :  leur  rôle  n'a  été  que  de  s'en 
servir  pour  le  profit  de  la  colonie.  Si  la  théologie 
anglaise  avait  embarqué  avec  eux  un  autre  dogme, 
ils  en  auraient  tiré  le  môme  parti  :  peut-être  une  idée, 
en  soi,  n'est-cUe  jamais  une  cause  de  force  ou  de 
faiblesse  :  elle  est  ce  que  l'ensemble  de  l'ame  la  fait; 
chez  les  lûches  toutes  les  idées  aident  à  la  lâcheté, 
chez  les  vaillants  elles  aident  toutes  à  la  vaillance. 
Le  rôle  du  moraliste  est  moins  d'établir  ou  de  ren- 
verser des  théoriesque  de  prendre,  en  fait  de  doctrines, 
ce  qu'il  trouve  sous  sa  main,  pour  en  faire  autant  de 
leviers  et  de  fouets.  Les  idées  sont  actives  quand  elles 
sont  extrêmes.  L'ivresse  du  libre  arbitre  et  Tivresse 
<lc  la  prédestination,  la  folie  cartésienne  et  la  folie 
puritaine,  sont  des  sources  d'énergie  qui  se  valent. 
Les  Puritains  furent  prédicateurs  d'action  non  pour 
avoir  choisi  leur  dogme  plutôt  qu'un  autre,  mais  pour 
l'avoir  reçu  en  bloc,  sans  un  doute,  sans  une  réserve, 
et  pour  en  avoir  fait  tout  de  suite  une  vision  qui 
entraînait  les  ûmes. 


CHAPITRE    X 


La  psychologie  du  fatalisme. 


«  Qui  a  jamais  imaginé  une  plu^ 
haute  liberté  que  celle  de  pour- 
suivre ses  desseins?  » 

Jo.XATIIAN    EUWAUDS. 


La  pensée  puritaine,  engourdie  après  la  période  de 
fondation,  se  réveilla  en  1735,  et  le  u  réveil  »  en  fut 
ce  qu'allait  être  au  Sud  la  rénovation  méthodiste 
de  1710  :  un  retour  à  la  rigueur  morale.  Jonathan 
Edwards,  pasteur  de  Northampton,  en  fut  Fauteur. 
Vers  1833,  il  se  mit  à  menacer  ses  concitoyens  de 
voir  Dieu  se  retirer  d'eux.  Une  contagion  de  peur  et 
de  ferveur  bouleversa  la  petite  ville;  les  conversa- 
tions ne  portaient  plus  que  sur  le  salut;  on  faisait 
(les  réimions  pieuses  dans  les  maisons;  «  les  parents 
se  réjouissaient  de  voir  naître  leurs  enfants  à  une  vie 
nouvelle,  les  maris  d'y  voir  naître  leurs  femmes,  les 
femmes  d'y  voir  naîlre  leurs  maris  »  ;  «  la  ville  sem- 
blait pleine  de  la  présence  de  Dieu  ».  Edwards 
rédigea  un  «  Contrat  »  que  tous  les  habitants  signè- 
rent :  quelque  chose  comme  ces  conventions  des 
premiers  chrétiens'dont  parle  Pline.  «  En  raison  de  la 
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présence  de  Dieu  dans  la  ville  de  Norlhamplon,  dit 
le  préambule,  les  habitants  font  vœu  devant  lui 
d'observer  envers  leurs  voisins  toutes  les  règles  de 
l'honnêteté,  de  la  justice  et  du  droit;  de  respecter 
avec  tendresse  l'inéret  d'autrui  comme  le  leur,  et  en 
particulier  de  ne  jamais  renier  ou  négliger  leurs 
dettes;  de  réparer  tout  tort  fait  à  la  fortune  d'autrui; 
d'éviter  toute  calomnie,  toute  médisance,  tout  ce  qui 
nourrit  la  mauvaise  volonté  et  la  rancune;  de  ne 
jamais  ridiculiser  le  prochain  ou  insister  sur  ses 
défauts  ;  de  ne  rien  faire  dans  un  esprit  de  vengeance  ; 
de  ne  se  laisser  entraîner,  par  leur  honneur  particu- 
lier ou  par  un  désir  de  victoire  sur  le  parti  adverse,  à 
rien  de  contraire  à  leur  conscience  ou  de  nuisible  au 
royaume  de  Dieu;  et  surtout  dans  les  affaires  publi- 
ques de  ne  pas  mettre  les  intérêts  de  parti  avant  ceux 
de  la  religion;  d'accomphr  en  toute  vigilance  les 
devoirs  de  la  famille,  entre  parents  et  enfants,  maris 
et  femmes,  maîtres,  maîtresses  et  serviteurs.  » 

Celui  qui  fit  signer  ce  «  contrat  social  »  avait  un 
tempérament  d'homme  d'action.  Adolescent,  il  avait 
fait  le  brouillon  d'un  Traité  où  il  proclamait  la  vie 
comme  le  souverain  bien,  et  le  néant  comme  «  le  rôve 
des  rocs  endormis  »  que  l'Ame  humaine  ne  peut  con- 
cevoir. Vers  vingt-deux  ans  il  fut  pris  d'un  dédain  de 
la  philosophie,  et  se  mit  à  en  parler  «  du  ton  d'un 
prédicateur  populaire  »  :  à  propos  d'une  théorie  de 
Locke,  il  écrit  :  «  Nous  voici  si  loin  des  choses  que  la 
langue  est  faite  pour  exprimer,  qu'à  moins  d'extrêmes 
précautions  il  nous  faut  être  ou  inintelligibles  ou  con- 
tradictoires. »  Il  laisse  la  métaphysique,  et  se  fait  une 
mystique  de  l'action  :  ayant  voué  sa  vie  à  Dieu,  «  il 
n'en  perdra  pas  un  seul  moment,  afin  de  vivre  de 
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toute  sa  force  tant  qu'il  vit  ».  Il  mangera  et  boira 
avec  modération  ;  il  s'exercera  à  Tégalité  d'humeur. 
Ses  petisées  sont  les  plus  faites  pour  stimuler  l'énergie  : 
«  il  a  entendu  dire  à  des  vieillards  comment  ils 
vivraient  s'ils  pouvaient  revivre,  et  il  décide  de  vivre 
comme  il  imagine  que  vieux  il  voudrait  avoir  vécu  ». 
«  Même  en  supposant,  écrit-il,  qu'il  n'y  ait  dans  le 
monde  qu'un  seul  homme  à  la  fois  chez  qui  le  chris- 
tianisme brille  de  tout  son  éclat  et  qui  semble  parfait 
de  quelque  côté  qu'on  le  regarde,  je  décrète  d'agir 
comme  si  je  m'efforçais  de  tout  mon  pouvoir  d'être 
cet  homme-là  dans  mon  temps.  »  Il  se  reproche,  après 
un  long  travail,  d'attendre  le  repos  comme  une  récom- 
pense due,  et  décide  de  restera  l'œuvre  sans  relâche; 
s'il  est  vrai  que  l'assiduité  nuise  à  la  santé,  il  veut  en 
avoir  eu  la  preuve  par  lui-même  avant  d'y  renoncer. 
Il  se  nourrit  selon  un  régime,  il  mesure  son  sommeil, 
il  résiste  à  tout  désir  lâche  de  repos.  Sa  vie  est  d'une 
application  constante;  il  revient  de  ses  courses  à 
cheval  ou  à  pied  avec  des  bouts  de  papier  épingles 
sur  lui,  où  il  a  noté  ses  réflexions,  sur  un  sujet  qu'il 
s'était  fixé  avant  le  départ. 

Le  réveil  puritain  encourut  le  blûme  d'une  partie 
des  contemporains  :  Edwards  le  justifia  par  des  argu- 
ments d'homme  d'action.  On  reprochait  à  l'enthou- 
siasme religieux  de  perdre  le  temps  de  trop  de  gens  : 
Edwards  répHque  qu'à  de  certaines  occasions  tout  un 
peuple  ne  craint  pas  de  dépenser  du  temps  et  de  l'ar- 
gent pour  une  réjouissance  publique;  mais,  ajoute-t- 
il,  on  a  gagné  plus  de  temps  qu'on  n'en  a  perdu  :  on 
en  a  plus  gagné  aux  dépens  des  plaisirs,  des  séances 
aux  cabarets,  des  visites  vaines,  des  bavardages  vides 
qu'on  n'en  a  perdu  à  des  actes  exceptionnels  de  reli- 
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gion;  et  les  habitants  ont  bien  économisé  cinq  fois, 
par  leur  train  de  vie,  ce  qu'il  leur  en  a  coûté  pour 
tenir  les  réunions  religieuses. 

On  reprochait  surtout  au  «  réveil  »  les  crises  ner- 
veuses et  les  «  effets  physiques  »  qui  l'accompagnaient. 
Edwards  répond  que  les  transports  du  corps  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  vraie  religion,  qui  consiste 
dans  l'état  de  l'âme  et  dans  la  conduite  :  ils  n'ont, 
dit-il,  qu'un  caractère  accidentel,  contingent  et  secon- 
daire. Il  n'y  a  lieu  ni  de  les  louer,  ni  de  les  blâmer. 
Ils  sont,  en  soi,  sans  portée  religieuse.  Ce  sont  des 
contre-coups  inévitables  de  tout  enthousiasme  pubhc. 
Ils  ne  diminuent  pas  ce  que  l'effet  moral  a  de  profond 
et  de  permanent.  Ils  en  sont  au  contraire  le  signe, 
fâcheux  mais  nécessaire.  On  sent  là  la  sérénité  de 
l'homme  d'énergie,  qui  sait  qu'un  bien  ne  va  pas 
sans  un  peu  de  mal,  et  qu'une  grande  œuvre  ne  s'ac- 
complit pas  sans  qu'il  faille  en  payer  le  prix.  On  y 
sent  aussi  l'intrépidité  de  l'homme  d'État,  qui  sait 
que  des  souffrances  particulières  sont  le  coût  d'un 
bien  social.  «  En  considérant,  dit-il,  combien  de  per- 
sonnes ont  été  domptées  par  la  grâce,  il  est  remar- 
quable que  le  nombre  de  celles  qui  devinrent  folles  ait 
été  si  faible.  »  Gomme  toutes  les  âmes  fortes  qui  ont 
hâte  d'un  but,  il  n'en  marchande  pas  le  prix.  On  avait 
reproché  à  l'exaltation  religieuse  de  nuire  au  corps  et 
de  ruiner  la  santé.  «  Est-ce  que  Jacob,  s'écria-t-il,  n'a 
pas  lutté  contre  Dieu  pour  une  bénédiction  ;  et  ne 
l'a-t-il  pas  reçue,  tout  en  restant  paralysé?  Quand 
Daniel  vit  la  majesté  de  Christ,  toute  force  se  retira 
de  lui.  Jean  l'apôtre  tomba  comme  mort  à  ses  pieds. 
Les  lèvres  du  prophète  Halbakuk  tremblèrent,  son 
ventre   fut  secoué,  ses  os   se  décomposèrent.  Dieu 
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dans  une  apparition  prit  la  vie  de  Moïse.  Mais  la  béné- 
diction est  plus  grande  que  le  mal.  » 

C'est  la  doctrine  de  la  nécessité  qui  a  prolongé  Tin- 
fluence  d'Edwards  après  sa  mort.  Il  la  reçut  des  pré- 
dicateurs congrégationnalistes,  de  Hooker  et  de  Slie- 
pard  :  il  en  fit  comme  eux  une  doctrine  d'énergie,  et 
la  transmit,  sous  une  forme  plus  logique,  aux  philo- 
sophes du  xix*^  siècle.  Après  l'avoir  exposée  dans  un 
grand  ouvrage  sur  la  Liberté  de  la  Volonté,  il  eut  à  la 
défendre,  contre  un  polémiste  écossais,  dans  des 
Remarques^  où  se  trouve  l'expression  la  plus  forte  et 
la  plus  concise  de  sa  pensée. 

L'adversaire  d'Edwards  prétendait  que  «  si  nos 
mobiles  ne  dépendent  pas  de  nous  nous  n'avons  pas 
au  fond  de  liberté  ».  Edwards  pense  que  u  la  nécessité 
dans  l'ordre  moral  »,  ou  la  détermination  de  nos  actes 
par  des  préférences  déterminées  elles-mêmes,  «  n'a 
rien  de  contradictoire  avec  ce  qu'il  est  légitime 
d'appeler  liberté,  et  avec  la  plus  extrême  hberté  qu'on 
puisse  désirer  ou  concevoir  ».  La  liberté  n'est  pour 
lui  que  la  faculté  même  de  préférer,  et  il  ne  conçoit 
pas  de  préférence  qui  n'ait  une  cause. 

«  La  liberté,  dit-il,  est  le  pouvoir,  l'occasion  ou  le 
privilège  qu'on  a  de  faire  ce  qu'il  plaît;  c'est  la  con- 
duite selon  le  bon  plaisir Si  l'on  dit  que  l'homme 

ne  se  décide  pas  en  vertu  d'un  choix,  d'une  préfé- 
rence, d'une  inclination,  mais  par  je  ne  sais  quelle 
décision  de  hasard  qui  émane  d'un  état  d'indiiîérence 
absolue,  ce  n'est  pas  là  une  plus  haute  conception  de 
la  liberté  :  la  volonté  ne  serait  plus  volontaire....  S'il 
y  avait  dans  l'esprit  un  pouvoir  de  se  déterminer  autre- 
ment que  par  son  choix  ou  selon  son  bon  plaisir,  de 
quelle  valeur  serait  cette  liberté?  La  vraie  notion  de 
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la  liberté  est  donc  consistante  avec  le  caractère  de 
nécessité  des  actions.  Je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  n'est 
au  pouvoir  d'aucune  imagination  d'inventer  une 
liberté  plus  haute.  Qu'on  parle  tant  qu'on  voudra  de 
souveraineté  de  la  volonté,  d'auto-détermination, 
d'auto-motion,  d'auto-direction,  de  décision  arbi- 
traire, de  liberté  ad  uirumvis^  etc.;  il  est  évident  que 
dans  ces  affirmations  acharnées,  on  vise  on  ne  sait  à 
quoi,  on  soutient  ce  dont  on  n'a  aucune  conception, 
on  substitue  des  mots  confus  et  vides  à  des  choses 
et  à  des  pensées.  Je  défie  qu'on  explique  clairement 
ce  qu'on  veut  :  c'est  un  défi  auquel  on  ne  répondra 
jamais.  » 

Mais  où  apparaît  surtout  le  théologien  de  l'action 
et  le  psychologue  de  l'action,  c'est  lorsqu'Edwards 
reproche  à  son  adversaire  de  définir  la  liberté  «  un 
pouvoir  d'agir  sans  motifs  ou  à  l'encontre  de  ses 
motifs,  un  pouvoir  d'agir  sans  vue,  sans  projet  ou 
sans  dessein,  en  coniradiclion  avec  tous  nos  pvinci'pes 
d'action.  » 

«  Qui  donc,  s'écrie-t-il ,  a  jamais  imaginé  une 
plus  haute  liberté  que  celle  de  poursuivre  ses 
vues  et  ses  projets?  »  Là  est  le  fond  et  le  centre  de  la 
pensée  d'Edwards  :  l'homme  est  «  un  agent  raison- 
nable, intelligent,  combinateur  »  :  il  est  fait  pour 
agir,  et  l'action  impliquant  un  dessein,  sa  liberté  est 
(le  poursuivre  ses  desseins.  «  L'auteur  de  l'Essai, 
(Ht-il,  semble  croire  concevable  quelque  liberté  par 
laquelle  les  actions  de  l'homme  seraient  plus  en  son 
[)Ouvoir,  et  les  événements,  plus  sous  notre  dépen- 
dance :  comment  nos  actions  seraient-elles  plus  en 
notre  pouvoir  et  plus  sous  notre  dépendance  que 
lorsqu'elles  procèdent  de  la  faculté  que  nous  avons 
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de  réaliser  nos  propres  préférences,  d'agir  selon  nos 
propres  tendances,  de  poursuivre  nos  propres  vues, 
d'exécuter  nos  propres  desseins?  » 

Edwards  finement  remarque  que  par  une  sorte  de 
préjugé  et  d'habitude  d'esprit  le  mot  de  «  nécessité  » 
déplaît;  que  quand  on  entend  parler  de  «  volontés 
nécessaires  »  on  se  figure  dans  l'âme  comme  «  des 
murs  de  diamant,  des  grilles  d'airain  ou  des  barres 
de  fer  »,  refoulant  toute  volonté  nouvelle,  tout  choix 
nouveau,  toute  action  nouvelle.  Aussi  propose-t-il  de 
ne  plus  nommer  «  nécessité  »  mais  «  certitude  »  le 
lien  des  causes  et  des  effets  dans  l'âme;  étant  donné 
un  motif  déterminant,  au  lieu  de  dire  que  la  détermi- 
nation qui  le  suit  est  «  nécessaire  »,  on  dirait  qu'elle 
est  «  certaine  ». 

A  ceux  qui  disent  que  la  nécessité  supprime  la  res- 
ponsabilité, Edwards  répond  que  sans  nécessité,  et 
sans  détermination  par  des  motifs,  il  n'y  a  ni  vertu  ni 
vice  :  «  la  liberté  d'indifférence  et  la  contingence  impli- 
quent que  l'homme  agit  sans  principes  vertueux  ou 
vicieux,  sans  motifs,  intentions  ou  buts,  sans  fin 
bonne  ou  mauvaise;  n'est-il  pas  étrange  de  dire  que 
les  actions,  pour  être  méritoires,  doivent  se  faire  sans 
vue,  sans  dessein,  sans  plan,  sans  désir,  sans  prin- 
cipe d'action,  sans  rien  qui  soit  en  harmonie  avec 
une  nature  raisonnable  »?  Et  il  conclut  que  si  le 
mérite  ou  le  blâme  supposent  la  liberté  d'indifférence, 
«  plus  l'homme  fait  le  bien  par  bonne  disposition, 
moins  il  y  a  de  mérite;  plus  il  fait  le  mal  par  mau- 
vaises, moins  il  est  coupable;  et  en  général  plus  les 
actions  viennent  du  fond  du  cœur,  moins  il  y  a  lieu 
de  les  louer  ou  de  les  blâmer.  Mais  d'après  le  sens 
commun,  plus  un  homme  agit  pleinement  selon  les 
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tendances  de  son  cœur,  plus  on  lui  tient  compte  ou 
rigueur  de  ses  actes  ». 

Professeur  d'énergie,  et  connaisseur  en  fait  d'éner- 
gie, Edwards  nie  que  la  liberté  par  contingence  soit 
un  stimulant  à  reifort.  «  Comment  une  notion  de  la 
liberté  qui  suppose  l'accident  et  le  hasard  peut-elle 
encourager  la  vigilance  et  l'activité?  Elle  doit  plutôt 
les  décourager....  Notre  volonté  serait  capricieuse  et 
arbitraire,  nous  serions  comme  à  la  dérive,  et  un 
pouvoir,  en  nous,  nous  ferait  du  bien  ou  du  mal  par 
accident.  Si  ce  relâchement  rendait  vains  les  efforts  des 
autres  sur  nous,  il  rendrait  vains  aussi  nos  efforts 
sur  nous-mêmes;  car  des  événements  contingents  et 
accidentels,  déliés  et  indépendants  de  toute  cause,  le 
^ont  aussi  de  toute  cause  intérieure  à  nous.  » 

En  vrai  moraliste  américain,  Edwards  attribue  les 
vaines  querelles  sur  la  liberté  à  l'excès  de  la  méta- 
physique. La  notion  transcendante  de  la  liberté  par 
contingence  lui  semble  («  une  sorte  de  mirage,  un  pro- 
duit de  la  fausse  philosophie,  du  préjugé  et  de  l'abus 
hompeur  des  mots  ».  «  Elle  est  artificielle,  dit-il, 
parce  qu'elle  résulte  d'un  arrangement  artificiel  des 
termes  pour  obscurcir  et  embrouiller  l'esprit.  Les 
hommes  n'ont  rien  de  tel  dans  l'esprit  quand  ils  com- 
mencent à  exercer  leur  raison;  il  leur  faut  passer 
bien  du  temps  à  s'aveugler,  à  force  d'obscurités  méta- 
physiques, avant  qu'ils  embrassent  de  pareilles  défi- 
nitions de  la  liberté  et  qu'ils  s'y  complaisent  en  s'ima- 
inant  les  comprendre.  » 

Le  point  de  vue  d'Edwards  c'est  déjà  le  point  de 
vue  d'IlenryJames  et  d'Emerson.  C'est  celui  de  tout 
liomme  d'action.  Pour  quiconque  a  eu  un  but  une 
l'ois  dans  sa  vie,  la  liberté  est  la  faculté  qu'on  a  de 
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mettre  toute  Tâme  au  service  de  ce  but;  la  liberté, 
c'est  le  pouvoir  qu'aie  mobile  principal  de  se  dégager 
des  autres  mobiles  ou  de  se  les  subordonner;  l'aflran- 
chissement  de  la  personne  n'est  autre  chose  que 
l'affranchissement  des  désirs  qui  constituent  la  per- 
sonnalité, vis-à-vis  de  ceux  qui  la  contrarient.  C'est- 
à-dire  que  plus  les  motifs  essentiels  de  l'âme  sont  sou- 
verains, irrésistibles  et  tyranniques,  plus  l'âme  est 
libre.  Emerson  dira  :  «  La  vie  est  liberté  en  raison 
directe  de  son  intensité;  »  le  fond  de  la  pensée 
d'Edwards  est  le  même  quand  il  dit  que  <«  plus  l'homme 
agit  dans  la  plénitude  des  aspirations  de  son  cœur  » 
plus  il  mérite  ou  la  louange  ou  le  blâme  qui  s'atta- 
chent à  l'exercice  de  la  liberté. 


CHAPITRE  XI 


La  liberté  sans  libre-arbitre. 

«  Un  homme  devrait  soutenir  la 
comparaison  avec  un  chêne,  un 
fleuve  ou  une  montagne.  » 

Emerson. 

Les  philosophics  du  xix°  siècle  procèdent  du  posi- 
tivisme puritain.  Pour  Emerson  et  pour  James,  comme 
pour  Edwards,  le  sens  pratique  a  dissipe  le  problème 
du  libre-arbitre.  Par  foi  en  la  liberté  d'action  ils  ont 
une  idée  de  Tûme  libre  qui  ne  laisse  point  de  place  à 
la  liberté  métaphysique.  La  réalité  de  la  liberté  en  a 
fait  évanouir  Tcntité. 

Emerson  a  senti  que  l'action  libre  est  celle  qui 
n'hésite  pas,  qui  ne  s'entrave  pas  elle-même.  L'âme 
est  une  force  lancée  vers  un  but  :  un  moment  d'équi- 
libre, qui  serait  un  arrêt,  annulerait  la  vitesse  acquise  : 
ce  serait  un  retard  suivi  d'une  incertitude  et  d'une 
déviation.  Si  le  libre-arbitre  n'est  qu'un  aiguillage 
imperceptible,  antérieur  à  la  vie  morale,  il  n'est  plus 
qu'un  infinitésimal  métaphysique,  dont  une  philoso- 
phie pratique,  comme  celle  des  Américains,  se  désin- 
téresse :  s'il  est  un  facteur  de  la  conduite  actuelle, 
'il  met  l'homme  en  état  de  choix  constant  entre  le 
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bien  et  le  mal,  il  désorganise  la  vie  morale  elle-même, 
il  en  fait  un  zigzag  au  lieu  d'une  ligne  droite.  Il  ne 
s'agit  plus  pour  les  Américains  de  chercher  s'il  est 
logique  :  il  leur  suffît  qu'il  soit  immoral,  le  cœur  le 
rejette.  Ainsi  est  comme  tourné  le  problème  :  vu  du 
revers  il  s'évanouit  :  c'est  que  le  point  de  vue  de  la 
morale  a  remplacé  celui  de  la  logique. 

Emerson  répugne  au  partage  de  la  volonté  et  au 
tiraillement  de  l'ame;  l'action  pour  lui  implique 
l'aisance;  il  ne  la  juge  libre  que  quand  elle  est  spon- 
tanée. «  Que  l'homme,  dit-il,  soit  comme  les  élé- 
ments :  qu'il  montre  sa  maîtrise  par  des  allures  et 
des  actes  à  la  taille  de  la  Nature.  Qu'il  s'en  tienne  à 
son  dessein  comme  par  la  force  de  la  gravitation.  Un 
homme  devrait  soutenir  la  comparaison  avec  un 
fleuve,  un  chêne  ou  une  montagne.  Qu'il  ait,  autant 
qu'eux,  l'abondance,  l'ampleur,  la  résistance.  Si  l'uni- 
vers a  de  farouches  accidents,  aussi  farouche  est  la 
résistance  de  nos  atomes.  L'atmosphère  nous  devrait 
écraser  :  mais  l'air  au  dedans  du  corps  fait  contre- 
poids; un  tube  fait  d'un  filet  de  verre  soutient  le  choc 
du  l'Océan  s'il  est  plein  de  la  môme  eau.  »  C'est  le 
naturalisme  s'achevant  en  une  mystique  de  l'énergie  : 
le  destin  devient  la  condition  même  de  la  volonté. 
«  La  fatalité,  dit  Emerson,  s'absorbe  en  la  hberté,  la 
liberté  en  la  fatalité...  La  vie  est  liberté  en  raison 
directe  de  son  intensité  :  elle  s'assimile  tout  autour 
d'elle,  elle  fait  usage  de  tout  ;  elle  recrée  tout  :  c'est 
là  la  loi  de  l'univers  et  c'est  là  la  liberté  de  l'homme. 
«  Chaque  créature  crée  pour  elle-même  et  d'elle-même 
sa  condition  et  sa  sphère,  comme  le  colimaçon  secrète 
sa  maison  de  bave,  la  chenille  son  cocon,  et  le  poisson 
sa  coquille.  » 
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James  a  compris  comme  Emerson  que  raction  doit 
être  aisée,  presque  involontaire,  que  l'iiomme  n'agit 
vraiment  que  si  quelque  chose  agit  en  lui  pour 
lui  :  ce  quelque  chose,  il  Fappelle  amour,  tandis 
qu'Émerson  l'appelle  destin,  mais  c'est  la  môme  force 
agissante.  Il  oppose  le  règne  du  bien,  qui  relève  du 
cœur,  au  règne  du  vrai,  qui  relève  de  l'intelligence; 
l'action  intérieure,  libre,  spontanée,  à  l'action  exté- 
rieure, volontaire,  calculée  ou  discutée;  l'ordre  «  où 
règne  l'esprit  et  où  domine  la  joie  »  à  l'ordre  «  où 
ne  règne  que  la  lettre  et  où  ne  domine  que  le  devoir  ». 
«  L'esprit  critique  ou  sceptique,  dit-il,  spécule  sur  la 
première  vérité  qu'il  rencontre  et  s'en  tient  là  : 
l'esprit  affirmatif  admet  du  coup  la  vérité  et  en 
recherche  les  cas  particuliers,  qui  seuls  sont  féconds.  » 
James  hait  les  spéculations  qui  ballottent,  énervent, 
paralysent  :  le  libre-arbitre  en  est  une.  L'état  de  sus- 
pension lui  semble  une  servitude*  :  l'âme,  balancée, 
ne  se  meut  pas,  ses  hésitations  lui  font  une  cellule. 
«  Qu'est-ce  qu'un  enfer?  dit-il  avec  Swedenborg  :  le 
compagnonnage  d'hommes  qu'une  cohésion  intime 
n'unifie  pas  entre  eux,  et  dont  le  bonheur  dépend  de 
leur  activité  calculée;  s'ils  se  persuadent  que  leur 
liberté  implique  le  pouvoir  d'être  à  leur  gré  bons  ou 
méchants,  l'enfer  me  semble  le  résultat  logique  d'une 
telle  idée.  »  Le  Dieu  de  James,  construit  sur  le  modèle 
de  l'homme  de  bien,  n'est  pas  un  Dieu  libre;  pas  plus 
(jue  le  Dieu  d'Edwards  il  n'a  la  liberté  de  ne  pas  être 
bon  :  «  son  action  est  contrainte  par  la  fin  désintéressée 
où  il  tend.  »  «  Il  n'a  pas  le  privilège  de  l'action  arbi- 
traire, parce  qu'il  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  de  faire 
ce  qu'il  lui  plaît,  ou  de  se  prendre  soi-même  pour  fin  : 
il  est  essentiellement  créateur,  il  l'est  de  cœur,  il  l'est 
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généreusement  et  spontanément,  il  Test  de  toute  son 
énergie  vitale.  »  Volonté,  c'est  création  pour  Dieu, 
c'est  action  pour  l'homme.  La  volonté  est  faite  de 
mouvement  non  voulus  :  free  en  anglais  veut  dire  à 
la  fois  libre  et  généreux  :  liberté  c'est  générosité, 
dans  le  sens  d'abondance  et  de  débordement  de  vie; 
l'homme  de  bien  ne  veut  pas  le  bien  :  il  le  fait. 
«  L'homme,  dit  James,  qui  n'a  pas  de  sentiment  plus 
haut  que  celui  du  devoir  mérite  d'être  appelé  un 
sépulcre  blanchi.  Un  homme  n'a  besoin  de  se  forcer  au 
bien  que  si  son  cœur  est  en  hostilités  contre  le  bien.  » 
Fouilleur,  comme  Tolstoï,  des  recoins  de  l'égoïsme, 
il  voit  que  l'hypertrophie  de  la  conscience  est  l'hyper- 
trophie du  moi.  Vie  consciente,  c'est  vie  personnelle. 
La  conscience,  sans  inconscient  qui  la  gouverne, 
accroît  la  férocité  de  l'homme,  que,  chez  un  instinctif, 
quelque  instinct  du  moins  adoucirait.  «  Pour  moi, 
dit-il,  j'aimerais  mieux  renoncer  à  ma  conscience  de 
moi-môme  que  de  m'identifier  avec  elle.  »  «  La  sphère 
de  la  nature  humaine,  c'est  celle  d'une  fraternité  libre 
et  spontanée.  »  Il  reconnaît  que  la  moralité  calculée  a 
son  rôle,  mais  inférieur  et  préparatoire.  «  Aucun 
homme  sincère  ne  s'est  mis  sérieusement  à  cultiver 
sa  conscience  pour  plaire  à  la  justice  divine,  sans  voir 
vile  que  c'est  un  espoir  décevant,  et  que  la  paix  fuit 
en  proportion  du  désir  qu'on  en  a.  Aucun  homme  de 
bon  sens  ne  s'est  jamais  mis  à  goûter  à  l'arbre  de 
la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  et  à  rechercher 
l'assurance  intime  du  bon  vouloir  de  Dieu  envers  lui, 
sans  trouver  pour  son  ûme  la  mort  au  lieu  de  la  vie.  » 
«  Il  vient  un  moment,  dit-il,  où  la  loi  morale,  au  lieu 
de  l'humilité,  enfante  l'orgueil.  En  soi  la  vie  person- 
nelle ou  consciente  est  funeste  :  Schopenhauer  et  les 
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autres  Bouddhistes  modernes,  de  leur  point  de  vue 
non  chrétien,  ont  raison  de  l'exécrer.  »  Elle  n'a  de  prix 
que  comme  un  acheminement  à  la  fraternité  naïve. 
Epris  de  la  spontanéité,  James  a  vu  dans  la  femme, 
plus  spontanée  que  l'homme,  l'agent  de  la  rénovation 
de  la  race.  «  Comment,  dit-il,  la  nature  de  l'homme, 
de  privée  qu'elle  est,  deviendra-t-elle  sociale,  de  par- 
ticuHère  universelle,  de  subjective  objective,  de  per- 
sonnelle impersonnelle,  sinon  par  la  médiation  mira- 
culeuse de  la  femme?  c'est  elle,  qui,  comme  épouse, 
patiemment  soumise,  a  construit  de  sa  soumission  la 
famille,  la  tribu,  la  cité,  la  nation  et  toute  forme  plus 
large  de  l'unité  humaine.  » 

Il  a  cru,  comme  Emerson,  à  l'énergie  sans  la  tension, 
à  la  liberté  sans  le  libre-arbitre.  Défiant  comme 
Emerson  de  ce  qui  ramène  l'homme  sur  lui-môme,  il 
fait  de  la  volonté  un  jaillissement  de  la  nature,  un 
élan  vers  une  fin  sociale.  Les  pages  qui  font  le  plus  à 
fond  sentir  leur  commune  idée  de  l'ûme  libre  sont  les 
remarques  de  James  sur  Emerson.  «  La  conscience,  dit- 
il,  a  toujours  déprimé,  non  exalté  les  individus;  qu'elle 
ilcurisse  donc  jusqu'à  la  fin  de  notre  morne  civilisa- 
tion ;  mais  la  fin  semble  proche.  Mon  ami  M.  Emerson, 
par  exemple,  a  toujours  été  un  traître  à  notre  régime 
civilisé,  et  a  mis  de  coté  le  principe  (|ui  le  fonde,  en  se 
passant  de  conscience.  Il  le  trahissait  sans  se  douter 
de  ce  qu'il  faisait  :  mais  il  n'a  fait  que  cela,  c'a  été 
le  plus  clair  de  son  action.  Sa  nature  avait  toujours 
été  innocente,  naïvement  innocente....  Il  ne  comprit 
jamais,  intellectuellement,  ce  qu'il  représentait  dans 
l'évolution  de  la  Nouvelle  Angleterre.  Il  descendait 
d'une  dizaine  de  pasteurs  comateux  qui  avaient  épuisé 
sans  doulo  l'inslincl  religieux  de  la  race  :  ou  bien  ce 
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qui  pour  eux  avait  été  religion  était  devenu  chez  leur 
descendant  simplement  vie  :  le  fait  est,  en  tout  cas, 
qu'il  ne  sentit  jamais  en  lui  un  mouvement  de  la  con- 
science, de  sa  naissance  à  sa  mort;  je  n'en  ai  jamais 
vu  chez  lui  rindice....  La  marque  infaillible  de  la 
conscience,  c'est  d'être  un  jugement  subjectif,  dans 
le  genre  de  celui-ci  :  Dieu  ait  pitié  de  moi,  pauvre 
pécheur,  et  jamais  dans  le  genre  de  celui-là  :  Au  diable 
mon  ami  PhiUips!  Eh  bien  Emerson  fut  réellement 
incapable  d'un  jugement  sur  soi-même;  il  ignorait, 
en  ce  qui  le  concernait,  toute  différence  intime  entre 
le  bien  et  le  mal.  Je  suis  sûr  qu'il  n'avait  jamais  été 
tenté  de  prêter  un  faux  serment,  de  voler,  tuer  ou 
commettre  l'adultère  :  comment  aurait-il  appris  ce 
qu'est  la  conscience  du  péché?  Pour  moi  j'ai  connu 
toutes  ces  tentations,  quand  j'avais  quatorze  ou 
quinze  ans;  vers  vingt-cinq  ans  je  me  sentais  con- 
damné devant  Dieu.  Comme  je  me  sentais  adouci, 
réconforté  par  l'air  innocent,  charmant  de  mon 
nouvel  ami  (Emerson),  par  son  obligeance  affec- 
tueuse, par  ses  louanges  généreuses!  Je  m'enfermais 
avec  lui  dans  sa  chambre,  jurant  qu'avant  d'ouvrir  la 
porte  j'aurais  découvert  le  secret  de  sa  supériorité. 
J'aurais  aussi  bien  pu  m'enfermer  avec  une  poignée 
de  diamants,  en  ce  qui  touche  la  capacité  à  se  con- 
naître soi-même.  Je  m'aperçus  avant  une  semaine 
que  son  immense  supériorité  était  dans  le  caractère 
non  dans  l'intelligence;  qu'elle  lui  venait  de  nais- 
sance ou  par  génie  comme  la  beauté  d'une  femme  ou 
le  charme  des  manières....  Il  était  pour  mes  sens 
comme  une  présence  divine  dans  la  maison....  Mais 
n'importe  quelle  vieille  dame  en  tramway  eût  satis- 
fait mon  avidité  intellectuelle  autant  qu'Emerson.... 
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Je  ne  pouvais  me  faire  une  idée  de  lui,  à  la  mesure 
des  points  de  comparaison  ordinaires.  Il  me  semblait 
manifestement  né  d'une  vierge  quand  je  le  regardais, 
il  me  rappelait  ces  gens,  chers  au  cœur  de  Christ, 
qui  le  suivent  sans  le  professer,  qui  n'ont  jamais 
entendu  son  nom  et  qui  accomplissent  sa  volonté.... 
On  ne  pouvait  le  regarder  parler  sans  avoir  une 
vision  de  la  plus  divine  beauté  :  mais  on  le  trouvait 
dénué  de  tout  pouvoir  d'observation  réflexe;  il  n'avait 
pas  apparemment  de  personnalité  particulière....  11 
vous  mettait  face  à  face  avec  l'infini.  Tout  en  lui 
semblait  innocent  par  l'absence  transparente  de 
l'égoïsme.  «  Celui  qui  trouve  la  vie  en  soi,  a  dit 
Christ,  la  perdra,  et  celui  qui  perd  la  vie  pour  moi  la 
trouvera.  » 


CHAPITRE    XII 


lYlystlque  pratique. 


«  Un  livre  d'économie  poliliqnc 
vant  n'importe  quelle  Bible  pour  y 
lire  la  vie  de  l'homme.  » 

(Emkkson.) 


La  philosophie  crEmcrson  est  une  théorie  de  la 
force  sans  eflbrt  et  de  Fénergie  aisée. 

Déjà  son  maître  Channing  était  un  mystique  de 
l'action  ;  il  donnait  tôle  baissée  dans  la  vertu,  oublieux 
du  reste,  dédaigneux  de  la  vérité  elle-même,  avec  des 
raccourcis  de  raisonnement  et  des  témérités  de  tac- 
tique à  la  Pascal  :  «  Pourquoi  faut-il  répandre  la 
vérité?  Pour  elle-même?  A'o»,  mais  pour  son  influence 
sur  le  cœur;  de  sorte  que  toute  façon  de  la  répandre 
contraire  à  la  tendresse  est  anti-chrétienne  ;  en  voulant 
les  moyens  elle  sacrifie  la  fin  môme.  »  «  Toute  vérité 
ne  tend  qu'à  provoquer  une  disposition  morale;  c'est 
là  le  seul  crilerium  que  nous  puissions  appliquer  aux 
doctrines,  »  «  La  religion  améliore  le  caractère 
social.  Son  influence  sur  l'ensemble  de  la  vie  est 
V étalon  par  lequel  on  doit  la  juger.  »  Et  avec  plus  d'au- 
dace encore  :  «  C'est  parce  que  Dieu  est  le  Bien  et 
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parce  qu'en  rainiant  nous  aimons  la  moralité  parfaite 
que  nous  sommes  tenus  de  l'aimer.  Si  nous  pouvions 
concevoir  Dieu  comme  n'ayant  pas  les  qualités  que 
nous  nommons  chez  les  hommes  vertus  morales,  ce 
serait  notre  devoir  de  déchirer  et  de  détruire  le  germe 
mC'me  de  la  piété.  »  De  tous  les  attributs  de  Dieu,  il 
n'y  en  a  qu'un,  la  moralité,  qui  lui  mérite  un  culte  : 
encore  faut-il  que  sa  moralité  soit  la  nôtre.  C'est 
l'essence  divine  subordonnée  à  l'idéal  humain,  c'est 
l'anthropomorphisme  moral;  c'est  la  divinisation  de 
Ihomme  de  bien.  Toute  angoisse  ou  toute  rêverie  de 
Yau-delà  s'évanouit  :  la  conscience,  seule,  révèle  de 
Dieu  tout  ce  qui  importe;  elle  est  l'étalon  auquel  tout 
-0  mesure  dans  l'univers.  «  En  embrassant  l'homme 
seul,  dit  Channing,  nous  embrassons  par  là  môme 
Dieu,  le  Devoir,  la  Vie,  la  Mort,  la  Providence.  »  Dieu 
est  donc  au  niveau  de  l'homme.  La  bonne  influence 
de  la  religion  apparaît  a  non  en  nous  donnant  des 
extases  mais  en  communiquant  à  notre  sens  du  devoir 
plus  de  délicatesse  et  de  ressources,  en  élevant  notre 
vie  ordinaire,  non  en  nous  emportant  vers  quelque 
chose  de  plus  haut  que  la  moralité ,  car  ce  serait  nous 
emporter  plus  haut  que  Dieu  lui-mèm,e.  » 

Emerson  achève  la  mystique  que  Channing  a  ébau- 
chée. Sa  conférence  sur  «  la  Souverîîineté  de  la 
Morale  »  est  le  Credo  des  libéraux  d'Amérique. 
<(  C'est  un  vieux  dicton,  dit-il,  que  le  mot  de  Natha- 
niel  Carpenter  :  Je  me  repens  d'avoir  jusqu'ici  tant 
courtisé  la  servante  au  lieu  de  la  maîtresse;  il  vou- 
lait dire,  la  métaphysique  aux  dépens  de  la  science 
'livine  :  la  science  divine,  dans  le  langage  de  notre 
temps,  serait  la  morale.  »  Emerson  remarque  que  la 
(If'volion  aux  vieilles  idées  diminue,  mais  qu'il  se  pré- 
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pare  un  renouveau  d'enthousiasme,  dont  la  morale 
bénéficiera;  la  religion  pratique  a  un  attrait,  «  il  y  a 
une  force  centripète  équivalente  à  la  force  centri- 
fuge »  :  le  centre  aura  seulement  été  déplacé,  les 
sentiments  s'ordonneront  autour  du  sentiment  moral. 
«  Si  la  théologie  montre  que  les  opinions  changent 
vite,  il  n'en  est  pas  de  môme  des  convictions  des 
hommes  à  l'égard  de  la  conduite  :  celles-là  subsis- 
tent. Le  progrès  de  la  religion  est  en  raison  directe 
de  son  assimilation  à  la  morale.  » 

«  L'homme,  dit-il  dans  l'essai  sur  les  Lois  spiri- 
tuelles, n'a  pas  besoin  de  se  tourmenter  par  ses  spécu- 
lations. Nos  jeunes  gens  se  rendent  malades  avec  les 
problèmes  théologiques  du  péché  originel,  de  l'origine 
du  mal  ou  delà  prédestination.  Ces  questions-là  n'ont 
jamais  fait  ombre  sur  le  chemin  d'un  homme  à  moins 
qu'il  ne  soit  sorti  de  sa  voie  pour  les  aller  chercher.  » 
«  Il  est  contre  nature,  dit-il  encore,  de  s'absorber  en 
soi,  d'étudier  l'œil  au  lieu  de  ce  que  l'œil  voit  :  si  on 
s'y  risque,  on  en  est  puni  en  perdant  la  vue.  Les 
facultés  de  l'esprit  croissent  d'une  croissance  saine 
dans  la  mesure  où  il  étudie  les  choses  du  dehors, 
comme  l'architecture,  les  bateaux,  la  chimie....  De 
guetter  l'esprit,  à  propos  et  hors  de  propos,  pour  en 
démonter  le  mécanisme,  c'est  un  peu  le  fait  d'un 
détective  :  le  procédé  sent  la  mesquinerie,  l'espion- 
nage. Il  y  a  de  la  chirurgie  dans  la  métaphysique 
telle  qu'on  la  traite.  »  «  La  métaphysique,  dit-il  encore, 
est  une  grammaire  qu'on  lit  une  fois  pour  n'y  guère 
revenir.  C'est  tout  un  Manille  de  poivre,  et  il  ne  m'en 
faut  qu'une  cuillerée  par  an.  J'admire  les  Hollandais, 
qui  brûlèrent  la  moitié  de  la  moisson  pour  relever  le 
prix  du  reste  »  :  John  Wise,  vers  1700,  avait  déjà  dit  : 
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«  Est-ce  qu'on  ne  proclame  pas  en  un  jour  plus  de 
vérités  que  toute  la  Nouvelle  Angleterre  n'en  peut  en 
un  an  mettre  en  pratique?  » 

Dans  l'Essai  sur  V Expérience  d'Emerson,  les  dix 
premières  pages  représentent  l'homme  comme  en  un 
demi-sommeil,  où  il  glisse,  parmi  des  visions  qui  flot- 
tent et  fuient,  incapable  de  saisir  rien  de  ferme,  ins- 
truit, par  son  premier  deuil,  de  la  médiocrité  de  la  dou- 
leur elle-même  :  les  phrases  se  pressent,  évoquent  les 
déceptions,  agitent  les  cauchemars,  et  une  à  une,  par 
surprise,  enveloppent  d'une  atmosphère  étoufl'ante, 
angoissent,  paralysent;  il  n'est  pas  de  pages,  chez  les 
sceptiques,  plus  insinuantes,  plus  dissolvantes;  puis 
ayant  joué  de  la  spéculation  avec  tant  de  maîtrise 
comme  pour  faire  sentir  à  quel  point  elle  désole,  voici 
qu'Émerson  va  sourire  du  désastre  qu'il  s'est  complu 
;i  parfaire,  et  ayant  laissé  deux  lignes  blanches,  il  écrit 
maintenant  :  «  Mais  à  quoi  bon  ces  élégances  et  ces 
pédantismes?...  La  vie  n'est  pas  une  dialectique.  Si 
l'homme  méditait  sur  la  beauté  d'un  morceau  de  pain 
qui  lui  passe  par  la  gorge,  il  mourrait  de  faim....  Il  y 
a  des  objections  à  toute  conduite  et  à  toute  action,  et 
(l(;  l'universelle  présence  de  l'objection  la  sagesse  pra- 
tique conclut  à  l'indillérence.  Ne  perdez  pas  la  tôte  à 
penser;  allez  à  vos  a  flaires  où  que  ce  soit.  La  vie  n'est 
pas  intellectuelle  ou  critique;  elle  est  acharnée.  La 
nature  hait  la  badauderie....  Nous  vivons  parmi  des 
surfaces  et  l'art  vrai  de  la  vie  est  d'y  bien  patiner.... 
<  le  n'est  pas  le  fait  d'hommes  mais  de  fanatiques,  ou, 
si  vous  voulez,  de  mathématiciens,  de  dire  que  vu  la 
brièveté  de  la  vie  il  n'importe  pas,  pour  si  peu  de 
l<Mnps,  de  se  traîner  dans  le  besoin  ou  d'être  haut  placé. 
Nous  avons  des  moments  qui  nous  sont  confiés  :  admi- 
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nistrons-les.  Soyons  équilibrés,  soyons  sages,  soyons 
nous-mêmes  aujourd'hui.  Traitons  bien  hommes  et 
femmes,  comme  s'ils  étaient  réels.  Les  hommes  vivent 
dans  leur  fantaisie  comme  des  ivrognes  :  c'est  une 
tempête  de  fantaisies,  et  le  seul  ballast  que  je  con- 
naisse, c'est  le  respect  de  l'heure  présente....  Faisons 
la  justice,  là  où  nous  sommes,  à  quiconque  est  en  face 
de  nous.  »  Le  doute  ne  cède  qu'à  l'action.  Il  n'y  a  de 
certitude  que  dans  une  religion  de  l'action. 

Aussi  la  religion  d'Emerson  est-elle  une  éthique. 
Il  réduit  l'émotion  mystique  à  l'émotion  morale. 
«  On  croit,  dit-il,  que  la  morale  ne  satisfait  pas 
la  sensibilité.  Mais  toute  religion  n'est  que  la 
morale  de  tel  ou  tel  personnage  sacré;  dès  qu'il  se 
découvre,  s'ensuivent  l'amour,  la  vénération,  les 
paraboles  et  les  légendes,  et  les  déhces  que  goûtent 
par  lui  les  hommes  et  les  femmes  de  bien;  »  l'édifice 
d'une  religion  ne  repose  que  sur  la  conduite  d'un 
prophète.  Mais  les  exemples  consacrés  de  vertu  ne 
diffèrent  pas  dans  leur  essence  des  actes  vertueux  de 
tous  les  jours;  la  sagesse  qu'on  peut  honorer  autour 
de  soi  est  la  même  d'où  sont  dérivées  les  mylhologies 
et  les  mystiques.  «  Nous  allons  chercher  dans  les 
livres  fameux  nos  exemples  de  caractère,  comme 
nous  en  voyons  en  Angleterre  pour  des  fleurs  qui 
croissent  dans  nos  cours  et  nos  prés.  La  vie  est  tou- 
jours riche;  elle  a  dans  chaque  cercle  domestique  des 
charmes  et  des  énergies  tout  spontanés  que  nous 
négligeons  d'apercevoir,  tandis  que  nous  lisons  dans 
les  vieux  auteurs  des  exemples  de  moins  de  prix.  » 

Toute  la  nature  semble  à  Emerson  un  symbole  de 
la  loi  morale.  Il  n'est  rien  dans  le  monde  «  qui  n'in- 
sinue à  l'homme  ou  ne  tonne  à  son  oreille,  comme 
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un  écho  des  dix  commandements,  les  lois  du  bien  et 
du  mal.  Ce  caractère  moral  pénètre  si  bien  la  moelle 
et  les  os  de  la  nature  qu'il  en  semble  la  raison  d'être. 
C/csl  là  sa  fonction  universelle.  »  «  Tout  phénomène 
naturel  est  une  sentence  morale.  Qu'est-ce  qu'une 
ferme  sinon  un  Évangile  muet?  Le  marin,  le  berger, 
le  mineur,  le  marchand  ont  eu  des  épreuves  parallèles, 
qui  menaient  à  la  même  conclusion.  «  Comment  la 
nature  est-elle  maîtresse  de  morale?  C'est  qu'«elle 
est  une  discipline  »;  c'est  elle  qui,  «  par  ses  con- 
trariétés, ses  obstacles,  ses  dilemmes,  est  l'école  de  la 
raison  »  :  la  raison  est  la  pensée  qui  agit,  et  c'est  la 
nature  qui  lui  apprend  à  être  la  raison  pratique  :  elle 
enseigne  que  «  chaque  chose  n'a  de  prix  que  par  son 
usaere  »,  car  elle  est  elle-môme  toute  entière  «  faite 
pour  servir  »,  made  to  serve.  Les  Européens  pen- 
sent volontiers  que  chaque  chose  a  sa  valeur  par 
soi  et  pour  soi  :  l'art  pour  l'art,  la  science  pour  la 
science,  la  force  pour  la  force;  selon  Emerson,  tout 
n'est  que  cause  et  n'a  de  valeur  que  par  l'effet.  Ce 
n'est  pas  une  finalité  qui  subordonne  telle  chose  à 
telle  autre,  comme  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  : 
elle  les  subordonne  toutes  Tune  à  l'autre;  c'est  une 
finalité  réciproque;  le  monde  est  une  mutualité.  El 
une  mutualité  obligatoire.  Une  coopérative  qui  ne 
lolère  pas  d'isolés  :  l'homme  peut  se  dire  le  roi  de  la 
création,  mais  comme  bon  gré  mal  gré  l'univers  se 
sert  de  lui  il  faut  qu'il  se  serve  de  l'univers  sous  peine 
d'ôtre  un  moyen  sans  être  une  fin  :  il  ne  peut  y 
avoir  pourlui  de  négUgence aristocratique,  d'intellec- 
tualisme oisif.  Ce  n'est  pas  une  finalité  bornée,  fixée 
d'avance  :  elle  s'improvise  au  jour  le  jour,  décroît  ou 
s'accroît,  se  complique,  se  multiplie;  c'est  la  finalité 
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élastique  et  rebondissante.  «  Quand  un  objet  a  servi 
à  une  fin,  il  est  prêt  pour  un  nouveau  service  »  :  la 
volonté  qui  use  d'un  objet  n'en  détruit  pas  les  usap^cs 
postérieurs;  elle  introduit  une  finalité  de  plus;  elle 
multiplie  Tordre  de  la  nature  selon  les  leçons  qu'elle 
a  reçues  d'elle.  C'est  un  devoir  de  mettre  en  hâte  les 
choses  en  usage,  comme  de  mettre  l'argent  en  circu- 
lation. Plus  l'argent  circule,  plus  la  nation  est  riche. 
La  loi  économique  est  le  symbole  de  la  loi  morale.  Tel 
semble  le  fond  de  la  pensée  d'Émerson.  Et  quand  la 
nature  nous  a  appris  par  la  raison  à  vouloir,  elle 
nous  y  aide  par  l'imagination  «  Qui  peut  deviner 
combien  le  roc  battu  d'eau  a  enseigné  de  fer- 
meté au  pêcheur?  combien  de  sérénité  s'est  reflété 
sur  l'homme  du  ciel  bleu? combien  nous  devons  d'in- 
dustrie à  la  pantomime  des  brutes?  et  comme  prédica- 
teur de  la  maîtrise  de  soi,  que  la  santé  avec  ses  hauts 
et  ses  bas  fouille  profond!  »  Toute  l'âme,  pensée  et 
fantaisie,  reçoit  du  même  maître  la  même  leçon 
d'énergie.  C'est  dans  l'action  que  les  forces  de 
l'homme  convergent,  c'est  dans  l'action  que  la  loi  de 
la  nature  prend  corps.  L'action  est  l'unité  suprême. 
«  Les  mots  sont  bornés,  mais  une  action  est  la  perfec- 
tion de  la  pensée.  Une  action  bonne  semble  remplir 
l'œil,  et  avoir  un  lien  avec  la  nature  entière.  »  «  Le 
sage  en  faisant  une  chose  les  fait  toutes.  » 

La  nature  n'a  pas  seulement  l'action  incessante  elle 
a  l'action  aisée.  Elle  est  l'énergie  infatigable,  et 
l'énergie  facile;  elle  est  toute-puissante  et  enfantine  : 
elle  semble  jouer  quand  elle  travaille.  Elle  ignore 
l'effort,  qui  lasse,  et  la  raideur,  qui  paralyse.  Elle  est 
une  école  de  spontanéité.  Comme  la  grâce  n'est  que 
l'économie  des  forces,  une  morale  de  l'action  doit  se 
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compléter  d'une  morale  de  la  grâce  :  et  un  mysticisme 
de  l'action,  d'un  mysticisme  delà  nature,  u  Notre  vie, 
dit  Emerson,  pourrait  ôtrebien  plus  simple  que  nous 
ne  la  faisons;  on  n'a  que  faire  de  convulsions,  de 
désespoirs;  nous  allons  en  travers  de  l'optimisme  de 
la  nature.  »  «  L'amour,  dit-il  encore,  devrait  donner 
de  la  joie;  et  notre  bienfaisance  est  triste:  nous  nous 
tourmentons,  sans  plaire  à  personne,»  «  Lois,credos. 
règles  sont  un  travestissement.  Notre  société  es 
empêtrée  d'une  machinerie  pesante,  pareille  aux 
aqueducs  sans  fin  des  Romains,  A^ains  depuis  cette 
simple  découverte  que  l'eau  remonte  au  niveau  de 
sa  source.  »  La  loi  de  l'action  est  la  loi  de  la  vie  :  il 
lautse  concentrer;  c'est  «  le  secret  de  la  puissance... 
Le  cheval  marche  mieux  avec  ses  œillères,  l'homme 
avec  sa  dévotion  à  sa  tûche...  L'arbre  ou  le  ruisseau 
ne  se  dédouble  pas,  ne  pose  pas;  il  est  ce  qu'il  est,  le 
même  en  tout  temps.  Mais  l'homme  se  disperse  par  le 
vague  de  sa  volonté  ;  il  rame  d'une  main  et  de  l'autre 
fait  palette  contre  l'eau.  » 

D'une  mystique  de  la  morale  pratique  à  une  mys- 
tique de  l'économie  politi([ue,  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
(Planning  et  Emerson  le  sautèrent  vite.  C'est  parla 
siirtoul  qu'ils  expriment  leur  race.  On  croit  que  les 
Américains  ont  le  goût  du  bien-être:  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  cela,  ils  en  ont  la  religion,  la  superstition.  Ils 
n'ont  rien  du  jouisseur.  Dans  les  sacrifices  que  leur 
coûte  un  confortable  insipide,  ils  sont  dupes;  ils 
croient  à  l'obligation  de  s'enrichir,  ils  se  dévouent  à 
l'argent  pins  cpi'ils  n'en  profilent.  Leur  cultes  de  la 
rivilisation  matérielle  a  tous  les  caractères  de  l'illu- 
sion religieuse.  Ils  s'immolent  vraiment  à  Moloch, 
comme  les   martyrs  volontaires  de  Carlhage.    Leui- 
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home  est  le  temple  où  chacun  d'eux,  dévotement, 
sent  descendre  autour  de  lui  Tesprit  divin  du  progrès, 
sous  forme  de  confortable  ou  de  luxe. 

Les  plus  philosophes  partagent  Tillusion.  Ils  l'in- 
terprètent, la  spiritualisent.  Dans  le  progrès  matériel 
ils  découvrent  le  gage,  la  condition  du  progrès  moral. 
L'histoire  justifie  leurs  vues  :  la  tolérance  en  Amé- 
rique est  née  du  commerce;  les  vieux  puritains  firent 
d'abord  grise  mine  aux  nouveaux  colons  et  les  exclu- 
rent de  leurs  transactions  :  mais  peu  à  peu  le  profit 
qu'ils  avaient  à  faire  affaire  surmonta  les  préjugés. 
Boston  devint  libéral  en  devenant  riche.  Il  n'y  a  que 
des  intérêts  communs  qui  accoutument  les  hommes  à 
souifrirleurs  divergences  d'esprit.  Ghanning  avait  déjà 
montré  comment  la  tolérance  progresse  avec  le  sens 
pratique.  «  Dans  un  agc,  avait-il  écrit  en  1839,  où  on 
étudie  et  où  on  applique  les  lois  physiques,  où  on  est 
sérieusement  aux  prises  avec  les  réalités  physiques, 
où  chacun  a  cette  rouerie  qui  naît  de  l'esprit  com- 
mercial et  de  la  course  à  l'argent,  il  faut  bien  que  h" 
fanatisme  soit  borné  dans  d'étroites  limites  ».  Le 
fanatisme  était  «  l'ennemi  personnel  »  de  Ghanning  : 
sa  refigion  toute  de  conduite  a  assez  à  faire  d'ob- 
server le  réel,  dont  il  lui  faut  tirer  parti,  et  elle 
s'irrite  de  toute  spéculation  sur  l'irréel  comme  d'une 
distraction  dans  l'efiort  et  d'un  retard  dans  le  pro- 
grès; aussi  accueillc-t-elle  tout  ce  qui  chasse  d* 
l'homme  la  métaphysique  ou  le  dogme  :  elle  sait  gré 
à  la  lutte  pour  la  vie  de  tenir  à  distance  les  chimères; 
comme  elle  ne  tend  qu'à  la  vertu  sociale,  il  ne  lui 
déplaît  pas  que  l'homme  ait  sans  cesse  présente  sa 
besogne  sociale  ;  et  le  matérialisme  lui  semble  servir  la 
vraie  spiritualité  par  cela  seul  qu'il  dissipe  la  fausse. 
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De  plus,  la  richesse,  en  soi,  a  une  valeur  morale. 
Selon  Emerson  le  caractère  sacré  de  l'argent  com- 
mence dès  qu'il  tire  de  la  misère,  «  où  la  nature  force 
le  mendiant  à  mentir  ».  L'aisance  est  à  la  base  de 
toute  moralité,  toute  indépendance  d'ûme  repose  sur 
rindépcndance  financière.  «  Les  Saxons  ont  été,  pen- 
dant mille  ans,  la  race  dominante,  sans  autre  cause 
que  rindépcndance  pécuniaire.  Pas  de  pauem  et  cir- 
censes  du  gouvernement,  pas  de  clan,  pas  de  vie 
patriarcale  sur  le  revenu  d'un  chef,  pas  de  système  de 
dot,  pas  de  clientèle  :  chaque  homme  paye  son  écot.  » 
Le  caractère  sacré  de  la  richesse  se  développe  à  me- 
sure qu'elle  accroît  les  relations  de  l'homme  avec  le 
monde.  La  finalité,  on  l'a  vu,  est  la  loi  de  la  nature  : 
la  richesse  est  le  moyen  de  tirer  parti  des  choses. 
<(  Les  gens  de  sens  la  définissent  l'assimilation  à  eux- 
mêmes  de  la  nature.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  le  pouvoir  : 
le  pouvoir  de  donner  corps  à  leur  pensée,  de  la  faire 
vivre  en  chair  et  en  os  :  pour  un  homme  d'esprit 
clair,  telle  est  la  fin  pour  quoi  l'univers  existe.  » 
«  Toutes  les  choses  grandes  et  subtiles,  minéraux, 
gaz,  éthers,  passions,  guerre,  commerce,  gouverne- 
ment, sont  ses  naturels  instruments,  et  le  goût  de 
chaque  être  pour  ses  outils  croît  avec  l'excellence 
même  de  son  mécanisme  intérieur.  » 

Mais  en  consacrant  la  richesse,  Emerson  la  spiri- 
tualise.  Le  principe  de  son  utilitarisme,  que  rien  n'a 
do  prix  que  par  son  emploi,  mesure  la  valeur  de  l'ar- 
gent à  ses  usages.  «  Un  dollar  croît  en  valeur  avec 
le  génie  et  la  vertu  du  monde.  Un  dollar  à  l'univer- 
sité vaut  plus  qu'un  dollar  en  prison.  »  La  richesse 
n'est  pas  le  terme,  elle  n'est  que  la  voie.  «  La  bonne 
tête  est  servante  du  but  et  maîtresse  des  moyens.  La 
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canaille  est  corrompue  par  les  moyens  :  les  moyens 
sont  trop  forts  pour  elle,  et  elle  déserte  son  but.  » 

La  vraie  richesse  est  celle  qui  développe  Tame,  ou 
mieux,  toutes  les  araes  :  les  biens  intellectuels  sont 
impersonnels;  et  le  spiritualisme  mène  Emerson  au 
socialisme  :  «  le  vrai  riche  est  Thomme  dont  la  for- 
lune  est  celle  de  tout  le  monde.  L'art  de  rendre 
accessible  à  tous  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Tart  et 
la  nature  est  le  problème  de  la  civilisation...  C'est 
une  richesse  de  voir  l'anneau  de  Saturne,  mais  qui 
peut  acheter  un  télescope?  » 

La  morale  d'Emerson  est  une  morale  du  luxe,  mais 
du  luxe  au  service  d'une  pensée.  Dépensez,  mais  au 
profit  de  votre  génie,  au  bénéfice  de  votre  mission. 
«  Tant  que  c'est  votre  génie  qui  achète,  le  placement 
est  sûr  ».  «  La  prodigalité  n'est  pas  de  dépenser, 
mais  de  dépenser  hors  de  la  droite  voie  de  sa  car- 
rière. »  «  De  même  que  la  fiancée,  par  un  seul  atta- 
chement, est  affranchie  d'un  système  d'esclavage  — 
de  la  nécessité  de  plaire  à  tous  au  jour  le  jour,  —  de 
même  l'homme  qui  a  trouvé  ce  qu'il  doit  faire  peut 
dépenser  pour  cela  et  cesser  toute  autre  dépense.  » 
Tout  accroissement  de  résultats  ne  doit  être  qu'un 
accroissement  de  moyens.  «  Les  maximes  du  comp- 
toir sont  des  lois  de  l'univers.  L'économie  du  mar- 
chand est  l'économie  de  l'ûme.  C'est  de  faire  du  gain 
un  placement.  C'est  d'absorber  le  particulier  dans  \c 
général.  Le  marchand  doit  être  capitaliste;  les  miettes 
et  les  poussières  doivent  être  remises  dans  la  cornue. 
Le  gain  ne  doit  pas  aller  à  la  dépense  mais  au  capital... 
Tout  dans  la  Nature  grimpe  toujours  plus  haut;  la 
force  physique  devient  la  force  mentale  et  morale. 
C'es^  la  loi  des  intérêts  composés.  C'est  le  capital 
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double,  quadruplé,  centuplé...  La  vraie  sagesse  est 
de  dépenser  toujours  avec  des  vues  plus  amples,  de 
faire  placement  sur  placement,  avec  toujours  plus 
d'avarice,  pour  que  la  dépense  serve  à  la  création 
spirituelle  et  non  plus  à  Texistence  animale.  »  Spiri- 
tualisant  les  sciences  sociales  il  en  fait  les  sciences 
sacrées  :  «  Un  livre  d'économie  politique  vaut  n'im- 
porte quelle  Bible  pour  y  lire  la  vie  de  l'homme.  » 


LIVRE   IV 

L'ESPRIT   SOCIAL   DANS   LES 
PHILOSOPHIES   CHRÉTIENNES 


Channing-,  antérieur  d'une  quinzaine  d'années  à  Emerson, 
aurait  i)U  avoir  sa  place  avant  lui  dans  le  livre  III,  parmi  les 
représentants  de  Vespvil  posiLif:  mais  il  est  ])ar-dcssus  tout  le 
rei)résentant  de  Vesprit  social,  et  Tétudc  sur  lui  a  été  rejetée  au 
déhut  du  livre  IV  (chap.  xiii,  Le  Salidarisme  de  Channing)-^ 
les  transcendantalistes  sont  ses  disciples  directs  (chap.  xiv.  Socia- 
lisme individualiste-,  xv.  Mystique  sociale)',  et  les  catholiques 
à  leur  tour  procèdent  des  transcendantalistes  (xvi,  Le  Catho- 
licisine  sociologique;  xvn,  Le  Catholicisme  anglo-saxon).  L'apogée 
de  Channing  est  de  1820  à  1830;  celle  des  transcendantalistes, 
de  1830  à  1840;  celle  des  organisateurs  du  catholicisme,  de  1840 
à  1850. 


CHAPITRE    XIII 
Le  solidarisme  de  Channing. 

«  Non,  mon  pèro  ne  croit  pas  à 
ce  qu'on  a  dit.  » 

Channing. 

Avec  Channing,  de  1820  à  1830,  la  tendance  améri- 
caine à  faire  de  la  religion  une  morale  sociale  prit 
conscience  desoi.  D'une  tactique  instinctive  elle  devint 
un  système  philosophique.  Ce  fut  Tunitarisme,  dont 
le  seul  dogme  fut  celui  de  rindiflcrencc  aux  dogmes. 
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Channing  est  un  exemple  du  lien  qu'il  y  a  entre 
Tesprit  positif  et  Tesprit  social.  Sa  philosophie  lui 
vint  d'un  tour  d'esprit  de  son  enfance  :  celui  de 
n'accueillir  jamais  une  idée  sans  imaginer  quelque 
acte  pour  la  réaliser.  Etant  gamin  il  fut  fort  ému  d'un 
sermon,  qui  représentait  la  terre  sous  la  malédiction 
de  Dieu;  il  ne  doutait  pas  que  les  assistants  allassent 
tout  quitter  pour  leur  salut.  «  Saine  doctrine,  »  dit 
son  père  en  sortant;  le  long  du  chemin  il  n'osait 
ouvrir  la  bouche,  il  attendait  que  son  père  l'entretînt 
du  péril  urgent  de  leurs  âmes  :  son  père  se  mit  à 
siffler;  à  la  maison,  au  lieu  d'assembler  la  famille, 
son  père  mit  ses  pieds  sur  la  grille  du  foyer  et  lut  son 
journal  comme  d'habitude.  La  pensée  de  l'enfant  ne 
fit  qu'un  tour.  «  Non,  se  dit-il,  mon  père  ne  croit 
pas  à  ce  qu'on  a  dit;  personne  n'y  croit;  cela  n'est 
pas  vrai.  » 

Il  accueille  toutes  ses  idées  par  un  besoin  secret  de 
son  tempérament  actif.  «  Les  idées,  dit-il,  ne  relè- 
vent-elles pas  de  la  volonté?  Ne  découlent-elles  pas 
des  principes  qui  nous  font  agir?  Toutes  mes  opinions 
môme  secrètes  expriment  par  quelque  côté  mon 
caractère.  »  L'optimisme  et  le  pessimisme  n'ont  de 
valeur  pour  lui  que  comme  deux  stimulants  à  l'action, 
dont  il  faut  se  servir  à  tour  de  rôle,  à  des  doses  cal- 
culées :  ce  qui  légitime  l'optimisme,  c'est  qu'il  nous 
perfectionne;  «  l'esprit  tourne  spontanément  son 
attention  vers  les  beautés  de  la  nature  et  les  mérites 
de  l'homme  :  un  esprit  ainsi  occupé  est  en  progrès 
constant.  »  Mais  le  p(;ssimisme  a  sa  place  dans  notre 
vie,  parce  (ju'il  a  sa  i)art  dans  notre  améhoration  : 
«  n'est-il  pas  possible  de  ne  laisser  les  objets  déplai- 
sants devant  notre  esprit  qu'aussi  longtemps  que  nous 
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en  pouvons  tirer  bénéfice?  Ne  pouvons-nous  contrôler 
iinus-mcmcs  les  souffrances  de  notre  sensibilité  pour  ne 
les  faire  servir  quà  notre  discipline'!  »  Comme  la  pensée 
est  au  service  de  la  conduite,  le  relâchement  de  la 
conduite  n'est  jamais  permis  sous  prétexte  de  profon- 
deur de  pensée.  Il  parle  dans  ses  notes  intimes  d'un 
sujet  qui  Ta  retenu  dans  sa  chambre  :  «  11  m'a,  dit-il, 
fait  négliger  mes  gens  et  ma  famille;  il  faut  que  je 
me  modère.  »  «  Mes  spéculations  sur  l'origine  des 
sentiments  morauxne  peuvent  justifier  que  je  néglige 
de  les  pratiquer.  »  «  C'est  à  mes  plus  pénibles,  à  mes 
plus  humbles  devoirs  que  je  veux  m'appliquer  d'abord 
et  avec  le  plus  d'attention.  »  «  Je  ne  veux  pas  perdre  le 
jour  en  méditations  sur  moi-même,  mais  être  éner- 
gique en  vue  de  quelque  but,  et  le  soir  seulement 
descendre  profondément  en  mon  cœur.  » 

Ses  instincts  le  préparaient  donc  à  être  l'apôtre 
d'une  religion  sans  dogmes.  11  définit  l'unitarisme 
comme  une  religion  qui  refuse  de  se  définir.  «  Nous 
n'avons  pas,  écrit-il,  l'audace  de  préciser  au  delà  de 
ce  qui  est  écrit,  nous  nous  arrêtons  où  l'Ecriture 
s'arrôle;  la  religion  a  été  déformée  par  les  hardiesses 
les  théologiens,  qui  l'ont  guindée  dans  une  précision 
systématique.  »  Quand  il  fonde  en  1813  le  «  Disciple 
Chrétien  »  il  rédige  ainsi  son  programme  :  «  Les 
fondateurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  personnalité 
ou  le  rang  du  Christ.  Ils  feront  ressortir  les  relations 
et  les  fonctions  du  Christ  que  tous  les  Chrétiens  en 
général  admettent.  Noire  désir  est  de  préserver  nos 
frères  chrétiens  des  elTorts  systématiques  et  infatiga- 
bles qui  tendent  à  faire  peser  sur  eux  une  croyance 
(Tinvcntion  humaine.  »  Kt  plus  tard  :  «  Nous  n'avons 
suivi  (pi'un  système  :  exclure  la  controverse.  La  con- 
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ception  de  la  Trinité  dépasse  nos  facultés;  c'est  elle 
qui  a  causé  les  persécutions  du  moyen  âge.  »  «  La 
grande  vérité,  dit-il  encore,  celle  qui  dans  Tage  pri- 
mitif, suffisait  à  conférer  le  titre  de  disciple,  c'est 
que  Jésus  est  le  Christ,  TOint  de  Dieu,  pour  être  la 
Lumière  et  le  Sauveur  du  monde.  »  Sans  dogmatisme 
pas  de  prosélytisme,  a  II  n'y  a  pas  sur  terre,  dit-il  de 
ses  amis,  de  groupe  d'hommes  moins  adonné  à  l'es- 
prit de  propagande.  Habitués  à  rencontrer  une  piété 
naturelle  dans  toutes  les  classes  de  chrétiens,  Trini- 
taires  et  Unitaires,  Calvinistes,  Arméniens,  Métho- 
distes, Baptistes  ou  Crongrégationnalistes,  et  charmés 
de  cette  vertu  partout  où  elle  apparaît,  nous  sommes 
peu  soucieux  d'attirer  les  hommes  à  nos  opinions 
personnelles.  Le  Docteur  Campbell  a  prouvé  que 
l'hérésie,  selon  l'emploi  du  mot  dans  l'Écriture,  n'est 
pas  l'adoption  d'une  erreur,  mais  l'esprit  de  dissen- 
sion, de  faction,  de  turbulence,  et  que  l'hérétique  est 
l'homme  qui  veut  se  faire  appeler  Rabbi  ou  Maître.  » 
L'instinct  religieux  est  donc  chez  lui  le  contraire 
de  l'instinct  sectaire,  et  par  haine  des  conflits  il  fait 
du  christianisme  une  fraternité  :  sa  religion  est  une 
philanthropie;  il  ramène  les  sciences  religieuses  aux 
sciences  sociales;  il  veut  qu'on  enflamme  les  jeunes 
ministres  non  par  des  discours  métaphysiques  mais 
parla  vue  d'un  vaste  champ  d'action.  «  Il  faut  les  tenir 
alertes  par  la  croyance  qu'un  grand  changement  dans 
le  monde  est  possible.  »  Étudiant,  il  s'était  déjà  défié 
des  «  spéculations  abstraites  »  qui  «  ne  feraient  que 
perdre  son  temps  »  et  qui  i<  ne  naissent  que  des  extra- 
vagances de  la  fantaisie  et  des  prétentions  de  l'or- 
gueil. »  «  Le  christianisme,  dit-il,  est  un  état  d'humeur 
plus  qu'une  doctrine...  Je  veux  faire  un  usage  pratique 
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de  toutes  les  parties  de  la  Bible.  »  11  réclame  que  le 
christianisme  soit  enseigné  comme  le  droit  et  la  méde- 
cine: par  Texpérience;  il  se  demande  «  comment  une 
('cole  de  religion  pourrait  procurer  à  ses  élèves  l'avan- 
I  âge  qu'ont  les  étudiants  en  droit  ou  en  médecine,  d'ob- 
server l'application  des  principes  à  la  réalité.  »  Aussi 
l'étude  de  la  religion  lui  semble-t-elle  un  effort  de 
toute  la  vie  :  comme  les  mœurs  se  forment  moins 
vite  que  les  idées,  la  piété  active  s'acquiert  lentement; 
elle  implique  une  habitude  de  toutes  les  facultés  et  de 
tous  les  organes;  elle  intéresse  l'homme  entier,  elle 
lui  est  intime  et  se  développe  avec  lui.  «  L'amour  do 
Dieu,  dit  Channing,  est  un  sentiment  graduel,  pro- 
gressif; il  faut  qu'il  croisse  comme  nous  croissons  et 
se  fortifie  par  une  discipline  de  chaque  jour.  » 

Il  fait,  du  perfectionnement  de  l'homme  par  le  per- 
IVctionnement  de  la  société,  l'objet  même  du  chris- 
tianisme, et  sa  religion  est  un  positivisme  qui  s'achève 
en  une  philanthropie.  11  admire  en  l'Église  catholique 
cette  charité  qui  confond  les  classes  et  les  races  ; 
parmi  les  nations  catholiques,  il  aime  surtout  la 
l'Vance,  pour  ses  efforts  vers  le  progrès;  et  dans 
ri"]glise  de  France  il  aime  surtout  l'homme,  doux  aux 
|)auvres,  qui  a  conçu  la  religion  comme  une  frater- 
nité évangélique  :  Fénelon.  «  Sa  vertu,  dit-il,  est  assez 
grande  pour  défendre  toute  son  Eglise.  Il  est  temps 
que  justice  soit  faite  à  cette  antique  communauté, 
(jui  compte  plus  d'Ames  que  tout  l'ensemble  des 
autres  communions  chrétiennes.  A  entendre  le  ton 
(le  mépris  dont  on  en  parle  parfois,  qui  soupçonne- 
rait que  Charlemagne,  Alfred,  Michel-Ange,  Raphaël, 
le  Tasse,  Bossuet,  Pascal,  Descaries  étaient  des 
catholiques?    »   N'est-ce   pas   l'esprit  renaissant  de 
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Fénelon  que  goûte  Channing  clans  les  doctrines  à  demi 
humanitaires,  à  demi  évangéliques  de  la  France 
d'après  1830,  quand  il  dit  qu'il  attend  d'elle  la  religion 
de  l'avenir?  Il  s'étonne  de  la  froideur  des  Américains 
devant  les  agitations  de  1830  :  «  Eh  bien,  monsieur, 
dit-il  un  soir  à  un  ami,  ôtes-vous  aussi,  comme  nos 
jeunes  gens  du  collège,  trop  vieux,  trop  sage,  pour 
avoir  quelque  enthousiasme  en  faveur  des  héros  de 
l'École  polytechnique?  —  Monsieur,  répond  son  ami, 
vous  me  semblez  être  le  seul  jeune  homme  que  je 
connaisse.  — Toujours  jeune  pour  la  liberté!  »  s'écrie- 
t-il  :  son  fils  a  conté  le  trait,  et  Renan  l'a  cité.  Il  se 
réjouit  de  ce  que  les  sectes  anglaises  ne  fassent  pas 
de  progrès  en  France.  «  Leurs  missionnaires,  dit-il, 
feraient  reculer  les  Français  de  trois  siècles  ».  «  Je 
crois,  écrit-il  à  Sismondi,  que  quand  la  religion 
reparaîtra  parmi  vous  elle  se  montrera  sous  une 
forme  plus  divine;  je  crois  que  la  France,  après  lant 
d'efforts  vers  le  progrès,  ne  reprendra  pas  la  théo- 
logie vermoulue....  Un  moyen  d'y  restaurer  le  chris- 
tianisme est  d'en  montrer  l'harmonie  avec  l'esprit  de 
liberté,  de  philanthropie,  de  progrès,  et  de  faire  voir 
que  ces  principes  exigent,  pour  leur  entier  développe- 
ment, l'aide  du  christianisme....  L'œuvre  se  fera-t-elle 
par  une  action  silencieuse,  ou  par  de  grandes  con- 
vulsions? » 

La  religion  de  Channing  est  une  mutualité,  pour  la 
poursuite  commune  de  perfectionnements  individuels. 
Son  solidarisme  est  un  individualisme.  De  même  que 
le  Dieu  américain  n'a  jamais  été  une  idole  avide  de 
sacrifices,  la  Cité  américaine  n'est  pas  non  plus  un 
fétiche  auquel  on  s'immole  par  une  superstition  nou- 
velle. De  même  que  les  Puritains  concevaient  un  Dieu 
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au  service  des  fidèles,  leurs  descendants  conçoivent 
une  Société  faite  pour  les  individus.  Leur  esprit  con- 
cret n'aperçoit  la  communauté  qu'en  la  personne  de 
ses  membres;  il  se  rappelle  sans  cesse  que  les  sacri- 
fices que  font  les  âmes  vivantes  à  la  Société  abstraite 
n'ont  de  raison  d'être  qu'autant  que  l'équivalent  en 
fait  retour  à  d'autres  âmes  particulières,  ce  C'est  une 
vérité  évidente,  dit  Channing,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  dans  la  cité,  c'est  l'homme  lui-même.  »  Son 
solidarisme  se  résume  dans  un  traité  «  de  l'éducation 
personnelle  ou  de  la  culture  de  soi-même  ».  Il  ouvre 
la  voie  au  socialisme  individualislc  de  ses  disciples. 


CHAPITRE  XIV 


Socialisme  individualiste. 

«  Le   fouriérisme  ncst  pas  une 
àme  ;  c'est  un  corps.  Un  corps  mer- 
veilleux, mais  rien  qu'un  corps.  » 
(Journal  The  Dial.\ 

Entre  1830  et  1840  se  forme  le  groupe  des  Transcen- 
danlalistes.  De  Channing,  tous  ont  reçu  ce  libéra- 
lisme conciliateur  qui  tend  à  réduire  le  christianisme 
à  l'esprit  évangélique;  et  comme  lui  ils  imaginent 
par-dessus  les  sectes  une  fraternité  chrétienne,  faite 
de  ce  qu'il  y  a  d'universel  en  l'homme.  Alcott,  l'ame 
du  groupe,  va  l'entendre  le  dimanche;  après  un 
sermon  où  Channing  a  dit  que  les  mères,  les  pères  et 
les  maîtres  sont  autant  de  prédicateurs,  que  tous  les 
hommes  sont  des  pasteurs  les  uns  pour  les  autres,  cl 
qu'un  ministre  n'est  qu'un  maître  d'école  sur  de  grami 
sujets,  Alcott  écrit  :  «  J'aime  la  morahté  du  doctci: 
Channing  :  elle  est  intelligente,  libérale,  pratique;  elle 
permet  à  tout  homme  d'être  maître,  ministre,  prêtre. 
Elle  confie  le  salut  aux  efforts  personnels  de  tous.  Elle 
fait  de  chaque  homme  l'élève  de  tout  autre  esprit. 
C'est  le  système  de  Christ  pour  l'éducation  chrétienne 
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du  monde.  »  Il  écrit  dans  son  journal  :  «  11  y  a  une  ville 
au  monde  où  le  soleil  de  la  justice  s'est  levé....  C'est 
Boston....  Ghanning  est  son  maître  de  morale;  son 
système  d'éducation  est  celui  de  Christ...  Son  école 
n'est  que  celle  de  Christ,  adaptée  au  stage  actuel  du 
progrès  social  ».  «  Nous  sommes  de  la  même  école  : 
une  union  du  christianisme  et  du  platonisme.  11  est 
le  plus  grand  homme  de  son  temps....  Il  a  plus  de 
sympathie  pour  sa  race  que  n'en  a  d'ordinaire  le 
génie  philosophique...  Un  autre  âge  le  comprendra 
et  l'adoptera.  Ainsi  la  place  des  Transcendantalistes 
est  à  côté  des  Unitaires;  mais  un  peu  en  avant  d'eux, 
car  ils  se  détachent  comme  Emerson  de  l'Eglise  uni- 
iaire  ou  restent  en  dehors  d'elle,  sans  sortir  pourtant 
du  christianisme.  Ils  sont  peu,  mais  ils  font  beaucoup; 
toute  la  pensée  américaine  après  eux  portera  leur 
marque. 

Leur  physionomie  est  faite  d'un  individualisme  qui 
].rond  la  forme  du  solidarisme.  Ils  font  beaucoup 
pour  l'esprit  individualiste  et  beaucoup  pour  l'esprit 
social  :  ils  n'ont  pas  à  concilier  les  deux  tendances, 
parce  que  personne  en  Amérique  n'a  songé  à  les 
opposer.  Toutes  deux  caractérisent  l'Américain. 
Toutes  deux  remontent  peut-être  aux  premières  émi- 
lations.  Sur  un  bateau,  sur  une  plantation,  dans  une 
petite  colonie,  on  a  plus  besoin  de  soi-même  et  plus 
iK'soin  des  autres.  On  est  plus  forcé  de  se  suffire,  et 
plus  forcé  de  s'occuper  de  la  communauté.  Chacun 
Noit  (pie  ce  qu'il  fîiitsertà  tous  et  que  ce  que  tous  font 
lui  sert.  L'individu,  là,  ne  vit  pas  aux  dépens  du  groupe  : 
lous  deux  vivent  sur  un  tiers,  qui  est  la  nature.  Là 
le  citoyen  n'est  pas  l'antagoniste  de  la  cité;  le  colon 
nest  pas  le  parasite  de  la  colonie.  C'est  aussi  le  cas 
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des  nations  colonisatrices  et  commerciales,  où  l'indi- 
vidu ne  vit  pas  sur  le  reste  du  peuple,  mais  où  l'indi- 
vidu et  le  peuple  vivent  sur  le  reste  du  monde.  Indi- 
vidualisme et  solidarismc  ne  s'opposent  pas. 

Les  Transcendantalisles,  sûrs  que  Dieu  se  révèle 
à  chaque  homme  en  particulier,  ont  le  respect  des 
personnalités;  ils  mettent  au-dessus  de  toutlahberté, 
non  la  liberté  métaphysique,  mais  la  liberté  d'action, 
et  «  Self-reliance  »  d'Émerson,  écrit  quand  il  est 
devenu  l'âme  du  groupe,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
sur  la  foi  en  soi  de  Thomme  qui  se  suffit.  Mais  chez 
eux  la  vie  intérieure,  individuelle,  est  inspiratrice 
d'action  sociale;  ils  sentent  qu'on  ne  se  développe 
soi-même  que  hors  de  soi-même  ;  leur  culte  de  soi  n'a 
pour  rites  que  des  actes  au  profit  des  autres;  ils  pro- 
fessent que  charité  commence  par  soi-même  mais 
ils  font  de  la  charité  envers  autrui  la  vraie  forme 
de  la  charité  envers  soi;  Emerson  veut  que  le 
«  réveil  intérieur  »  et  la  «  régénération  intime  »  se 
fassent  «  par  le  ministère  de  la  famille,  du  voisinage, 
de  la  fraternité  »,  et  que  toute  promesse  de  réforme, 
au  lieu  de  rester  une  déclaration,  devienne  une  vie. 
La  personnalité  sans  la  société  serait  une  force  sans 
point  d'application. 

Individuahsme  et  socialisme  :  les  chercheurs  de 
contradictions  ont  trouvé  la  même  chez  Rousseau;  et 
c'est  un  peu  de  Rousseau  que  les  Transcendantalistes 
procèdent,  en  philosophie  à  travers  Kant,  en  pédagogie 
à  travers  Pestalozzi,  en  sociologie  à  travers  Fourier. 
Mais  ils  vivent  plus  que  lui  selon  leur  morale  :  ils  sont 
ce  qu'aurait  pu  être  un  Rousseau  resté  à  Genève, 
dans  une  Genève  émigrée  au  Nouveau-Monde.  Dai; 
l'atmosphère  unitaire,  encore  à  demi   puritaine,  h; 
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culture  de  soi  n'était  que  la  culture  du  sens  moral, 
b^merson  est  un  disciple  de  Gœthe  qui  est  un  apôtre 
(le  Christ  :  il  a  une  façon  olympienne  d'être  évangé- 
lique.  La  culture  de  soi  était  le  moyen,  l'emploi  de 
soi  était  le  but.  Quand  les  Transcendantalistes  firent 
campagne  pour  les  droits  de  la  femme,  c'était  à  la 
l'ois  par  individualisme,  pour  l'affranchir,  et  par  esprit 
public,  pour   faire  d'elle   une  force  sociale.   «   J'ai 
entendu,  écrit  Alcott,  Miss  Angelina  Grimke  parler 
sur  l'abolition  de  l'esclavage.  Elle  réalise  ma  concep- 
tion de  la  femme  :  une  intelligence  d'un  genre  noble, 
de  la  grâce  dans  la  parole,  de  l'élégance  dans  les 
façons,  de  la  beauté,  du  goût  dans  la  toilette,  et  une 
piété  profonde,  divine....  C'est  là  un  gage  du  pouvoir 
(|ue  la  femme  pourra  exercer  quand  elle  sera  libre. 
Angelina!  nom  bien  fait  pour  son  sexe  tel  que  Dieu  l'a 
façonné.  »  Les  Transcendantalistes  ne  séparent  pas 
la   liberté  individuelle   de   la   liberté   civique.   Leur 
historien  Frothingham,  qui  fut  l'un  d'entre  eux,  voit 
dans  l'esprit  de  la  Révolution  américaine  la  cause  locale 
de  leur  philosophie  :  ils  étaient,  dit-il,  u  naïvement 
inconscients  de  tout  précédent;  leur  point  de  départ 
fut  la  foi  de  la  nation  dans  le  droit  des  hommes  à 
faire  eux-mêmes  leurs  constitutions,  leurs  lois,  leurs 
reUgions;  toute  philosophie  trop  soucieuse  des  cir- 
constances, des  traditions,  des  usages,  déplaisait  à 
un  peuple  émancipé  de  la  veille,  plein  de  confiance 
en   son  pouvoir  d'organiser  pour  lui-même  un  état 
social  »  :  le  grand  historien  Bancroft,  qui  était  de  leur 
groupe,  fait  de  l'intuition,  qu'il  oppose  à  la  révélation 
ou   à  la   tradition,  le   fondement  de  la  liberté  poli- 
tique; il  la  nomme  la  lumière  intérieure;  c'est  elle 
(ju'il    reconnaît    chez    Rousseau,  chez   Kant,    chez 
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Schiller  et  dans  l'esprit  de  la  Révolulion  française. 
Il  y  a,  dans  la  pensée  des  Transcendantalistes,  deux 
termes,  qui  en  mesurent  le  cercle  complet.  La  cul- 
ture de  soi  est  leur  point  de  départ,  l'oubli  de  soi  est 
leur  point  d'arrivée.  Emerson  insiste  sur  les  deux; 
son  ami  Henry  James  insistera  surtout  sur  le  second. 
Le  Transcendantaliste  se  divinise,  mais  il  fait  consister 
la  divinité  dans  l'inconscience  de  soi.  Tout  l'indi- 
vidualisme d'Émerson  tend  à  l'oubli  de  l'individu. 
Son  génie  était  d'être  inconscient  comme  un  enfant; 
et  avec  son  sens  de  l'action  il  devinait  que  rien  ne 
paralyse  comme  l'effort  de  se  scruter,  de  se  juger,  de 
se  repentir,  de  se  façonner.  Les  Transcendantalistes 
haïssaient  le  souci  de  soi  pour  soi-même,  toute  leur 
philosophie  tendait  à  purger  d'égoïsme  la  morale; 
une  railleuse  en  fit  ce  pastiche,  sous  le  titre  de  Bible 
transcendantale  :  «  Ne  jamais  citer  la  Providence  : 
il  est  mesquin  de  croire  que  l'Être  universel  s'occupe 
d'affaires  particulières,  égoïste  de  croire  qu'il  règle 
les  vôtres.  Ne  jamais  parler  de  péché  :  il  n'importe 
pas  à  l'Être  que  vous  soyez  bon  ou  mauvais;  il  est 
égoïste  de  s'en  soucier;  qu'êtes-vous?  Ne  jamais 
parler  du  bonheur  comme  du  prix  de  la  sainteté  : 
avez-vous  besoin  de  pots-de-vin  pour  bien  faire? 
Ne  jamais  parler  de  l'immortalité  :  il  est  égoïste  d'y 
tenir.  » 


Il  fallait  aux  Transcendantalistes  une  société  où  l'on 
pût  à  la  fois  se  cultiver  et  s'oublier  :  ils  la  créèrent; 
ce  fut  Brook-Farm.  Brook-Farm  est  quelque  chose 
d'unique  dans  l'histoire  du  monde.  C'est  un  essai  de 
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communisme  par  réiilc  d'une  nation;  Emerson  y  fré- 
quentait; Ripley,  Brownson,  le  père  Hecker,  Alcott, 
iMargaret  Fuller,  Henry  Channing,  Hawthornc  y 
vécurent,  et  y  travaillèrent;  les  gens  les  plus  éclairés 
du  pays,  femmes  et  hommes,  y  tirent  la  lessive  et  le 
labourage,  les  uns  pendant  des  mois,  d'autres  pen- 
dant des  années.  Cela  n'était  possible  que  chez  des 
petits-fils  de  colons.  La  célébrité  des  membres  fit  de 
l'œuvre  un  exemple  dont  l'effet  sur  l'âme  américaine 
ne  peut  se  mesurer.  L'entreprise  fut  toute  locale;  le 
grand  Channing  en  avait  eu  la  première  idée  en  1840, 
et  en  1841  son  disciple  Ripley  la  réalisa;  ce  ne  fut 
que  trois  ans  plus  tard  qu'on  entendit  parler  de  Fou- 
rier  à  Brook-Farm. 

Brook-Farm  est  le  type  par  excellence  du  socia- 
lisme américain.  Deux  traits  en  font  la  physio- 
nomie :  le  christianisme  et  l'individualisme.  C'est 
un  socialisme  chrétien  et  c'est  un  socialisme  indivi- 
dualiste. 

Avant  Brook-Farm  il  n'y  avait  aux  États-Unis  que 
(les  communautés  d'étrangers.  La  plus  connue  avait 
été  celle  de  l'Anglais  Owen,  qui  dura  de  1825  à  1827; 
r'avait  été  un  échec  :  «  Il  voulait  de  l'honnêteté,  écrit 
un  de  ses  disciples,  il  trouva  de  la  paresse....  »  Elle 
n'avait  pas  de  religion  :  en  un  pays  et  en  un  temps  où 
même  le  libéralisme  était  chrétien,  un  groupe  sans 
lien  religieux  risquait  d'être  un  groupe  sans  lien 
moral.  Tandis  que  les  socialismes  importés  d'Europe, 
ceux  d'Ovven  vers  1825  et  de  Fourier  après  1840, 
furent  toujours  anti-chrétiens,  le  socialisme  d'origine 
ninéricaine  fut  toujours  chrétien,  llopedale,  comme 
l>rook-Farm,  en  est  un  exemple.  C'était  une  colonie 
des  Universalisles,  libéraux  assez  voisins  des  Uni- 
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taires  ;  elle  prospéra  et  dura  de  1841  à  1858.  «  C'est,  dit 
son  programme,  une  Église  de  Christ  (autant  qu'une 
organisation  d'hommes,  dans  un  heu  particulier,  a 
droit  à  ce  litre);  elle  ne  repose  que  sur  la  foi  en  la 
religion  de  Christ,  telle  qu'il  l'a  enseignée  par  son 
exemple....  Ni  dogmes,  ni  règles,  ni  rites  ne  sont  pres- 
crits ou  interdits....  Mais  dans  la  pratique  du  chris- 
tianisme, l'Église  est  rigoureuse  et  stricte.  »  Suivent 
les  défenses  de  s'enivrer,  de  jurer,  d'être  malveillant, 
de  faire  la  guerre,  de  bénéficier  du  commerce  des 
esclaves,  etc..  C'est  bien  l'esprit  américain  :  liberté 
dogmatique,  rigueur  morale.  Le  but  de  Hopedale 
était  doublement  social  :  tous  les  membres  servaient 
la  communauté,  qui  à  son  tour  servait  l'humanité. 
Elle  s'intitulait  «  une  association  universelle  de 
réforme  sociale  ».  «  Elle  est,  dit  le  programme,  une 
société  des  missions....  Elle  est  une  société  pour  la 
propagation  de  la  tempérance....  Elle  est  une  société 
pour  la  suppression  de  l'esclavage....  Elle  est  une 
société  pour  la  paix....  Elle  est  une  Ligue  pour  les 
droits  de  la  femme....  Elle  est  une  société  d'Educa- 
tion. »  Enfin,  et  avant  tout,  c'était  «  une  commu- 
nauté socialiste,  incarnant  et  propageant  à  la  fois  le 
socialisme  chrétien,  la  seule  sorte  de  socialisme  qui 
sans  doute  puisse  fonder  la  société  sur  de  vrais  prin- 
cipes ». 

Brook-Farm,  comme  Hopedale,  fut  chrétien  sans 
être  sectaire.  Le  journal  le  Dial^  qui  en  fut  l'organe, 
intitule  la  description  qu'il  en  donne  «  Ébauche  de  la 
conception  sociale  de  Christ  ».  «  Le  royaume  de  Dieu 
et  l'Église  chrétienne,  dit  l'article,  sont  la  même 
chose,  et  ce  n'est  pas  une  association  hors  de  la 
société,  c'est  la  réorganisation  de  la  société  elle-même, 
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selon  les  principes  d'amour  dont  Jésus,  en  sa  vie  de 
chaque  jour,  donna  l'exemple.  »  Quand  Brook-Farm, 
trois  ans  après  sa  fondation,  adopta  les  méthodes 
industrielles  de  Fourier,  le  Dlal  signala  ce  qui  man- 
quait au  fouriérisme  :  «  Le  fouriérisme  n'est  pas  une 
ûme,  c'est  un  corps.  Un  corps  merveilleux,  pour 
lequel  il  peut  être  sage  de  dépouiller  la  vieille  car- 
casse qui  se  nomme  civilisation.  Mais  ce  n'est  qu'un 
corps....  La  vie  du  monde  est  maintenant  la  vie  chré- 
tienne. Pendant  dix-huit  siècles,  l'art,  la  httérature, 
la  philosophie,  la  poésie  ont  suivi  la  fortune  de  l'idée 
chrétienne.  Tout  ce  qu'elle  ne  supporte  pas  essayera 
en  vain  de  subsister.  Fourier  rend  hommage  au  chris- 
tianisme. Mais  ce  peut  être  un  hommage  de  conven- 
tion.... Que  les  Fouriéristes  dans  leurs  phalanges 
laissent  une  place  libre  aux  Églises,  sans  les  mêler  à 
leur  organisation  matérielle  et  sans  les  soutenir  finan- 
cièrement :  qu'elles  soient  au-dedans  de  leur  système 
sans  en  être  une  part.  »  C'est  la  séparation  des  Eglises 
et  de  l'État,  appliquée  à  la  phalange  fouriériste.  C'est 
le  libéralisme  chrétien  de  l'Amérique  introduit  dans 
le  socialisme  français.  Jusqu'en  1844  Fourier  n'avait 
eu  de  disciples  qu'à  New- York,  où  Brisbane,  en  1840, 
venait  de  publier  un  résumé  de  son  système  :  dès  que 
Brook-Farm  fut  converti  au  fouriérisme,  Brook-Farm 
en  devint  le  centre  et  en  fit  un  fouriérisme  chrétien. 
Ce  fut  Henri  Channing,  le  fils  du  grand  Channing, 
qui  réorganisa  la  colonie  en  phalanstère.  «  Cette 
nation,  dit-il  dans  son  appel  au  public,  est  une 
nation  chrétienne.  Notre  œuvre  répond  aux  besoins 
présents  des  chrétiens,  las  des  conflits  de  sectes  et 
des  controverses  de  doctrines...,  avides  d'églises  qui 
soient  les  maisons  de  Dieu.  » 
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Le  chrislianisme  est  le  premier  caractère  des  socia- 
listes de  Brook-Farm  :  l'individualisme  est  le  second. 
Jamais  ils  ne  touchent  à  la  liberté  personnelle.  Dans 
un  des  articles  du  Dial,  ils  reprochent  à  Brisbane, 
rintroducteur  des  idées  de  Fourier  en  Amérique,  de 
ne  pas  se  faire  une  idée  assez  haute  de  la  liberté 
humaine.  «  Il  ne  descend  pas,  écrivent-ils,  à  d'assez 
grandes  profondeurs  spirituelles.  Notre  imagination 
d'abord,  notre  raison  ensuite  se  révoltent  contre  son 
effort  pour  circonscrire  la  liberté  morale  et  Tempri- 
sonner  dans  sa  phalange.  L'Eglise  selon  la  conception 
de  Christ,  large  comme  le  monde,  ne  peut  se  fonder 
que  sur  la  foi  en  l'homme  universel,  tel  qu'il  sort  des 
mains  du  Créateur,  sans  autre  loi  que  les  idées  éter- 
nelles pour  borner  sa  liberté.  » 

L'individualisme  distingueles  socialistes  d'Amérique 
de  ceux  d'Europe.  Quand  Owen  était  venu  d'Angle- 
terre en  1825,  des  Américains  s'étaient  joints. à  lui; 
mais  en  deux  ans  sa  discipline  les  lassa  :  il  ne  sur- 
vécut de  son  essai  qu'une  société  de  ses  disciples, 
si  dégoûtés  de  tout  socialisme  qu'ils  organisèrent 
un  village  anarchique;  ils  intitulèrent  leur  doc- 
trine «  souveraineté  individuelle  »;  ils  proclamè- 
rent l'amour  libre;  ils  rédigèrent  des  articles  de  ce 
genre  :  «  Tout  dans  notre  village  se  fait  si  indivi- 
duellement qu'il  n'y  a  pas  de  réunions,  pas  de  pou- 
voir constitué,  pas  de  statuts,  pas  de  règles;  il 
n'y  a  pas  eu  une  conférence  sur  nos  idées  :  une  fois 
le  principe  compris,  il  n'y  a  plus  lieu  d'en  parler, 
tout  se  fonde  sur  l'individualisme;  toute  différence 
entre  nous  vient  à  l'appui  de  notre  attitude.  »  Dans 
leur  magasin  il  y  avait  une  horloge  et  un  registre;  on 
inscrivait   le   temps   que  prenaient  au   vendeur    les 
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achats  de  chaque  client;  on  vendait  la  marchandise 
au  prix  coûtant,  payable  en  argent;  et  en  échange  du 
temps  perdu  pour  la  vente,  l'acheteur  versait  des  bil- 
lets de  cinq,  dix  ou  quinze  minutes,  sortes  de  traites 
au  porteur  sur  son  propre  travail,  sur  la  présentation 
desquelles  il  devrait  fournir  une  durée  équivalente  de 
besogne.  Des  gens  peu  scrupuleux  émirent  plus  de 
traites  sur  eux-mêmes  qu'il  n'y  avait  d'heures  dans 
leur  vie,  et  leur  papier  se  déprécia. 

C,G  village  del'  «  individuelle  souveraineté  »,  qui  fut 
la  fin  d'un  essai  de  communisme,  n'est  qu'un  exemple 
du  goût  de  l'indépendance  aux  États-Unis.  Brook- 
Farm  est  peut-être  dans  Fhistoire  la  plus  frappante 
combinaison  d'initiative  privée  et  de  vie  en  commun. 
D'après  la  constitution,  les  membres,  «  pour  vivre 
une  vie  religieuse  et  morale,  sentent  le  besoin  de 
sortir  jusqu'à  un  certain  point  du  monde,  et  de 
former  un  communisme  qui  exclue  la  concurrence 
et  les  règles  courantes  du  commerce  tout  en  gardant 
assez  de  biens  personnels  ou  de  liberté  d'en  acquérir 
pour  satisfaire  à  tous  leurs  désirs  d'indépendance  et 
d'isolement...  Le  plan  économique  de  la  communauté 
est  en  deux  mots  celui-ci  :  ceux  qui  ont  des  biens 
prendront  des  actions  et  en  recevront  l'intérêt  à  un 
taux  fixe;  ils  feront  ménage  à  part  ou  prendront  pen- 
sion en  commun,  à  leur  choix;  ils  auront  les  mar- 
chandises aux  prix  coûtant;  tous  travailleront  ensem- 
ble, à  tant  par  heure;  tous  choisiront  leur  nombre 
d'heures  et  la  nature  de  leur  travail  ».  Economique- 
ment, ce  n'était  pas  un  communisme;  c'était  une 
société  par  actions  compliquée  d'une  société  coopéra- 
tive de  consommation  et  de  production.  Le  seul 
statut  en  conflit  avec  les  usages  économiques  était 
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régalité  de  salaire  pour  tous  les  travaux,  intellectuels 
ou  manuels  :  «  plus  le  travail  devient  purement  phy- 
sique, dit  la  constitution,  plus  il  exige  de  sacrifice  du 
travailleur,  d'abord  parce  que  Tesprit  est  désireux  de 
temps  pour  se  cultiver  en  raison  même  de  son  igno- 
rance, ensuite  parce  que  le  travail  d'esprit,  par  le 
plaisir  qu'il  donne,  a  plus  son  prix  en  lui-même.  » 
Égalité  de  salaires  à  part,  ce  n'était  pas  un  commu- 
nisme économique,  c'était  un  communisme  moral.  Il 
ne  pouvait  se  prolonger  que  par  la  bonne  volonté 
constante  de  tous  les  membres.  Tout  se  faisait  libre- 
ment et  par  plaisir.  «  Un  jour,  dit  une  ancienne 
Brook-Farmiste  dans  ses  souvenirs,  je  passai  près  de 
la  blanchisserie;  de  joyeuses  voix  avec  des  éclats  de 
rire  me  donnèrent  l'impression  que  c'était  un  char- 
mant endroit;  j'entrai,  j'offris  mes  services;  on  me  fit 
fête...  ;  c'était  une  nouveauté  pour  moi  d'être  penchée 
au-dessus  d'un  baquet,  et  étant  nouveau  c'était  exci- 
tant, de  sorte  que  je  travaillai  de  toute  ma  force  et 
me  félicitai  de  faire  tant  de  besogne.  Hélas!  pauvre 
vanité  humaine!  voilà  qu'on  me  déclara  insuffisante  et 
inutile;  la  décision  fut  prise  et  accueiUie  le  plus  le 
aimablement  et  le  plus  plaisamment  du  monde;  je  dis 
en  riant  qu'un  jour  on  serait  peut-être  bien  aise  de 
m'avoir,  mais  que  ce  jour-là  je  ne  reviendrais  pas. 
Peu  de  temps  après,  dans  un  grand  besoin,  on  vint 
me  chercher,  mais  je  m'en  tins  à  ce  que  j'avais  dit, 
convaincue  moi  môme  de  n'être  bonne  à  rien  dans  ce 
genre  de  besogne.  »  11  n'y  avait  ni  autorité,  ni  con- 
trainte; il  y  avait  des  règles  pour  l'intérêt  commun, 
mais  on  ne  les  respectait  que  par  sens  de  l'ordre.  C'était 
une  règle  que  chacun  fût  dans  sa  maison  avant  dix 
heures  :  «  Un  soir  nous  jouions  le  whist  au  cottage; 
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tous  les  joueurs  avaient  leur  chambre  là,  excepté  le 
plus  jeune,  un  des  élèves,  qui  logeait  à  la  Ruche.  Le 
jeu  nous  avait  fait  oublier  Theure,  quand  nous  fûmes 
surpris  de  voir  apparaître  celui  que  nous  reconnais- 
sions toujours  comme  chef  (Ripley,  le  fondateur), 
avec  une  expression  de  sévérité.  Il  fut  embarrassé 
quand  il  vit  qui  était  là,  et  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  de  sourire  de  sa  gêne.  Il  se  tourna  vers 
le  jeune  élève,  et  lui  demanda  sévèrement  pourquoi 
à  dix  heures  un  quart  il  n'était  pas  rentré.  Le 
jeune  homme  ne  se  décontenança  pas.  Nous  n'in- 
tervînmes pas,  fort  amusés  de  l'efTort  du  chef  pour 
rester  grave.  Enfin  il  demanda  :  «  Comment  comptez- 
vous,  monsieur,  rentrer  dans  la  maison,  quand  vous 
savez  que  les  portes  sont  fermées  à  dix  heures?  » 
«  Oh,  dit  le  jeune  homme,  je  passe  toujours  par  la 
fenêtre  de  la  boulangerie.  »  On  éclata  de  rire,  et 
l'interrogateur  d'aussi  bon  cœur  que  les  autres.  C'était 
bien  pour  une  fois,  mais  nous  jugeâmes  mieux  de 
faire  à  l'avenir  notre  whist  entre  habitants  du  cottage 
ou  d'être  plus  attentifs  à  l'heure;  nous  sentions  que 
les  règles  doivent  être  observées  ».  La  vie  à  Brook- 
Farm  n'était  possible  qu'à  force  d'enthousiasme 
et  de  sympathie.  L'intimité  entre  natures  nobles  était 
devenue  pour  les  membres  une  telle  habitude  qu'ils 
redoutaient  la  dispersion,  et  prenaient  à  cœur  un 
travail  d'où  dépendait  le  salut  financier  de  l'œuvre. 
C'était  la  liberté  même  dans  la  discipline. 

Une  communauté  n'est  jamais  faite  que  pour  ses 
membres,  et  la  société  n'est  jamais  qu'un  moyen  dont 
le  bonheur  individuel  est  la  fin  :  mais  les  moyens  font 
d'ordinaire  oublier  la  fin,  et,  comme  l'a  remarqué 
Kmerson,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  ne  deviennent 
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les  victimes  et  les  prisonniers  des  moyens  dont  ils  se 
servent,  jusqu'à  perdre  de  vue  leur  but.  Brook-Farm 
n'oublia  jamais  que  si  le  développement  de  chacun 
doit  servir  à  la  communauté,  la  communauté  est  faite 
pour  servir  au  développement  de  chacun.  La  culture 
morale  y  resta  la  principale  affaire.  «  Une  fois 
membre  de  la  communauté,  dit  la  Constitution,  per- 
sonne ne  se  bornera  au  travail  physique;  les  heures 
de  travail  pour  Tœuvre  seront  limitées  par  une  loi 
générale,  et  réduites  au  gré  de  chaque  individu.  On 
mettra  à  la  portée  de  tous  les  instruments  de  progrès 
intellectuel  et  de  relations  sociales.  Les  heures  qu'aura 
économisées  la  mise  en  commun  des  forces  ne  servi- 
ront pas  à  acquérir  plus  d'argent  mais  à  poursuivre 
des  profits  intellectuels.  La  communauté  veut  être 
riche  non  en  argent,  mais  en  ce  que  l'argent  devrait 
représenter  :  en  loisir  et  en  liberté  de  vivre  par  toutes 
les  facultés  de  l'âme.  Elle  espère  fournir  plus  tard 
non  seulement  tout  le  nécessaire  mais  toutes  les  élé- 
gances qui  servent  à  la  santé  physique  et  spirituelle  : 
livres,  appareils,  collections,  œuvres  d'art;  ces  objets 
seront  communs  à  tous....  Elle  atteindra  finalement 
les  résultats  que  l'égoïsme  poursuit,  mais  elle  les 
enveloppera  de  quelque  chose  de  spirituel  et  de 
béni  ». 

Brook-Farm  fut  avant  tout  une  école  mutuelle;  son 
but,  le  progrès  personnel  par  la  vie  commune.  Les 
Transcendantalistes  étaient  des  éducateurs;  leur  pre- 
mier chef,  Bronson  Alcott,  fut  appelé  le  Pestalozzi 
américain  ;  ils  furent  des  révolutionnaires  en  péda- 
gogie, et  prêchèrent  ce  que  Henry  Channing  appelait 
l'éducation  intégrale,  celle  qui  épanouit  toute  la  per- 
sonnalité; après  deux  ans  d'essai  dans  sa  première 
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école,  Alcott  écrit  :  «  J'ai  trouvé  que  tout  ce  que  les 
enfants  font  par  eux-mêmes  devient  leur;  ils  y 
gagnent,  outre  l'acquit,  plus  de  pouvoir  intellectuel». 
Le  fond  de  la  doctrine  était  de  croire  que  chaque 
ûme  contient  en  soi  toute  la  vérité.  Alcott  pensait, 
raconte  Emerson,  «  que  d'un  cercle  de  vingt  enfants  il 
pouvait  tirer  par  la  causerie  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
Platon,  sous  une  meilleure  forme  que  chez  Platon.  » 
Sa  méthode  d'enseignement  était  la  conversation. 
«  Le  premier  jour,  raconte  miss  Peabody,  il  eut  vingt 
enfants,  tous  de  moins  de  dix  ans.  Ils  formaient  un 
arc  autour  de  lui.  Il  demanda  à  chacun  d'eux  quel  but 
il  avait  en  venant  à  l'école.  «  Apprendre,  »  répondit 
le  premier.  «  Apprendre  quoi?  »  En  poursuivant 
l'interrogation,  tous  les  travaux  de  l'école  furent 
mentionnés  par  les  enfants  eux-mêmes.  M.  Alcott  fit 
sentir  que  ce  n'était  pas  tout.  «  Se  conduire  bien,  » 
dit  l'un  deux;  en  analysant  l'expression  ils  finirent  par 
tomber  d'accord  qu'ils  venaient  apprendre  à  bien 
sentir,  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Un  garçon  de 
sept  ans  suggéra  que  le  plus  important  des  trois  était 
de  bien  agir.  On  discuta  la  discipline...  on  parla  des 
punitions;  ils  furent  tous  d'accord  qu'il  en  fallait,  et 
qu'il  valait  mieux  pour  eux  les  corriger  que  leur  laisser 
leurs  défauts  ». 

Tout  dans  le  système  tendait  à  accroître  le  sens  de 
la  liberté,  mais  aussi  le  sens  de  la  solidarité.  «  Il  y 
•  avait  quelques  punitions  ;  dans  chaque  cas  elles  étaient 
loconnues  nécessaires  non  seulement  par  toute  l'école 
mais  par  l'individu  puni  »  :  c'est  l'enseignement  de  la 
responsabilité  personnelle  ;  «  quehjuefois,  les  innocents 
en  souffraient  avec  les  coupables  :  M.  Alcolt  voulait 
faire  sentir  aux  uns  et  aux  autres  que  c'était  là  Tiné- 
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vitable  suite  du  mal  moral  dans  le  monde  »  :  c'est 
l'enseignement  de  la  responsabilité  solidaire.  Il  fît 
élire  à  ses  élèves,  parmi  eux,  un  jury,  chargé  de 
punir  toute  violation  des  vingt-sept  règles  de  l'école; 
l'école  étant  mixte,  son  biographe  remarque  que  son 
jury  eut  les  premiers  jurés  femmes  du  Connecticut; 
parmi  les  règles  étaient  les  suivantes  :  «  Veiller  à  la 
propreté  de  la  classe;  articuler  tous  les  exercices  de 
façon  à  se  faire  entendre  partout;  ne  jamais  répondre  : 
Je  ne  peux  pas....  »  Les  trente-cinq  élèves  tenaient  des 
réunions,  où  ils  discutaient  les  exercices  physiques  et 
votaient  l'introduction  de  jeux;  ils  se  distribuaient 
entre  eux  leurs  places  en  classe,  et  délibéraient  sur 
l'achat  de  livres.  Ils  étaient  une  sorte  de  petite  Répu- 
blique. Individualisme  et  civisme  tournaient  au  profit 
l'un  de  l'autre. 

Alcott  cultivait  chez  ses  élèves  la  faculté  la  plus  indi- 
viduelle, l'imagination.  «  Hors  de  mon  école,  écrit-il, 
je  ne  connais  rien  dans  le  pays  pour  la  culture  de 
l'imagination  ».  «  Il  faut  des  écoles,  ajoute-t-il,  non 
pour  inculquer  des  connaissances  mais  pour  éveiller 
le  génie.  »  Emerson  dit,  à  demi  railleur,  que  quand 
il  avait  orné  la  salle  de  classe  il  croyait  la  besogne  à 
moitié  faite.  C'est  des  Transcendantalistes  que  date 
aux  États-Unis  le  souci  de  la  beauté  dans  les  écoles  ; 
ceux  de  Brook-Farm  déménagèrent  du  meilleur  bâti- 
ment de  la  ferme  pour  que  les  classes  y  fussent  plus 
claires  et  plus  belles.  «  Je  n'ai  rien  épargné,  écrit  Alcott, 
pour  entourer  les  sens  d'emblèmes  de  la  vie  spirituelle  ; 
il  faut  mettre  l'enfant  dans  une  atmosphère  de  séré- 
nité calme  et  de  beauté  intellectuelle  ».  Mais  la 
faculté  qu'il  était  le  plus  curieux  de  cultiver  lui  sem- 
blait la  plus  sociale  aussi  bien  que  la  plus  person- 
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iicllc  :  «l'histoire,  dit-il,  prouve  que  c'est  l'imagination 
(jui  a  mené  la  société  ». 

Les  Transcendantalistes  ont  une  place  centrale  dans 
riiistoire  américaine.  «  Ils  ont,  dit  Emerson,  exploré 
le  nécessaire,  le  simple,  le  vrai,  l'humain,  et  gagné  un 
point  culminant  qui  domine  l'histoire  du  passé  et  du 
présent.  »  Leur  influence,  comme  celle  des  unitaires, 
s  est  répandue  partout;  on  la  reconnaît  dans  les 
sociétés  de  culture  morale,  dans  les  Églises  libérales, 
et  même  dans  les  Églises  orthodoxes;  dans  la  littéra- 
ture et  dans  le  journalisme;  dans  l'éducation;  dans  le 
courant  d'idées,  insaisissable  et  tout-puissant,  qui  fait 
la  façon  de  sentir  et  de  penser  d'un  peuple.  A  côté  des 
unitaires,  et  plus  haut  qu'eux,  ils  incarnent  ce  qui 
caractérise  l'Amérique  :  l'union  du  sentiment  chrétien 
et  de  la  raison  positive  ;  ils  réconcilient  l'esprit  évan- 
gélique  et  l'esprit  rationaliste  en  les  faisant  servir 
tous  deux  à  l'action  sociale.  «  Nous  venons  apprendre, 
disaient  les  petits  élèves  d'Alcott,  à  bien  sentir,  bien 
penser,  et  bien  agir.  »  «  Bien  agir  est  le  plus  impor- 
tant, »  ajouta  l'un.  Sentir  comme  le  Christ,  penser 
<  omme  Platon:  voilà  les  moyens;  agir  comme  agira 
l'humanité  future,  voilà  la  fin.  Les  Transcendantafistes 
sont  typiquement  américains,  parce  qu'ils  concihent 
toutes  les  contradictions  apparentes;  chrétiens  et  ra- 
tionnalistes,  —  individualistes  et  socialistes.  Concilia- 
teurs par  excellence,  ils  personnifient  l'horreur  améri- 
caine des  controverses  et  des  polémiques.  Ils  sont  d'une 
belle  sérénité.  C'est  au  nom  d'eux  tous  qu'Kmorson 
semble  parler  quand  il  dit  à  un  adversaire  :  «  II  n'y  a 
personne  de*  moins  désireux  et  de  moins  capable  que 
moi  d'être  un  polémiste.  Je  me  complais  à  dire  ce  que 
je  pense,  mais  si  vous  me  demandez  comment  j'ose 
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le  dire  ou  pourquoi  je  le  pense,  je  n'ai  rien  à  répon- 
dre; je  ne  vois  même  pas  qu'il  y  ait  de  réponse  pos- 
sible. Je  lirai  ce  que  vous  et  les  gens  de  bien  écriront, 
comme  j'ai  toujours  fait,  heureux  quand  vous  expri- 
merez ma  pensée,  passant  la  page  qui  n'a  rien  à  me 
donner.  Je  continuerai,  comme  avant,  à  voir  tout  ce 
que  je  peux  voir  et  à  dire  ce  que  je  vois.  »  Il  y  a  là 
autant  de  bon  sens  et  de  sens  pratique  que  de  tolé- 
rance et  de  largeur.  C'est  bien  le  positivisme  chrétien. 


CHAPITRE    XV 


Mystique  sociale. 


«  La  société  est  la  forme  spiri- 
liiellc  de  la  nature.  » 

IIexuy  James. 


Emerson  ne  se  sentait  vivre  que  sur  ce  coin  de  terre 
de  New  England  qui  fut  le  berceau  des  États-Unis; 
c'était  un  vrai  fils  des  premiers  colons;  sa  mystique 
est  née  du  sol  ;  l'unilarisme,  qui  le  pénétra  enfant,  avait 
éclos  tout  seul  du  congrégationnalisme,  la  plus  natio- 
nale des  églises,  la  plus  hostile  aux  importations,  la 
plus  dédaigneuse  de  théologie.  Mais  la  mystique  de 
James  n'est  pas  comme  celle  d'Emerson  l'épanouisse- 
ment en  terre  vierge  et  à  l'air  libre  de  l'esprit  améri- 
cain :  elle  est  quelque  chose  de  plus  complexe;  elle  est 
le  produit,  assez  chaotique,  d'un  conflit;  elle  repré- 
sente un  peu  au  xix'^  siècle  ce  que  l'Église  presbyté- 
rienne figura  si  bien  au  xvm"  :  l'instinct  américain  aux 
prises  avec  les  formules  européennes;  mais  cette  fois 
los  deux  factions  furent  le  cœur  et  le  cerveau  du  môme 
homme;  la  lutte  fut  toute  en  lui. 

L'aifranchissement  moral  de  l'Amérique  fut  moins 
lise  (fue  son   affranchissement  politique;   au   xviii" 
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siècle,  les  empiétements  des  évêques  et  les  débarque- 
ments de  pasteurs  avaient  menacé  l'esprit  propre  du 
pays;  au  xix%  l'influence  étrangère  se  glissa  par  les 
livres;  la  théologie  vint  d'Angleterre  et  la  métaphy- 
sique d'Allemagne  ;  cette  double  importation  de  sys- 
tèmes faillit  obscurcir  le  sens  pratique  de  la  jeune 
race;  l'esprit  germanique  se  communiqua  surtout  par 
la  vogue  de  Swedenborg,  dont  les  disciples  forment 
encore  la  moins  américaine  des  sectes. 

On  pourrait  définir  James  un  génie  américain  dans 
un  esprit  anglo-allemand.  Gomme  tous  les  mystiques, 
il  avait  reçu  son  âme  de  sa  mère.  «  C'était,  dit-il  d'elle, 
une  bonne  femme  et  une  bonne  mère,  rien  de  plus... 
C'était  la  plus  démocratique  personne  que  j'aie 
connue...  Elle  semblait  presque  honteuse  d'avoir  eu 
des  relations  distinguées.  J'étais  surpris  de  voir  quelle 
satisfaction  elle  prenait  à  causer  avec  sa  respectable 
couturière,  et  comme  elle  tendait  tout  spontanément 
à  des  relations  delà  plus  franche  sympathie  avec  qui- 
conque était  conventionnellement  au-dessous  d'elle.  » 
Dans  cette  ouverture  de  cœur  envers  les  plus 
humbles,  dans  ce  dédain  tranquille  des  conventions, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  bien  que  James 
y  rende  trop  'peu  hommage,  cet  esprit  d'obligation 
envers  tous  et  d'eflacement  de  soi  qui  le  font  parfois 
ressembler  lui-même  à  quelque  Tolstoï  américain.  La 
mère  était  de  vieille  souche;  son  père  et  deux  de  ses 
frères  avaient  brillé  dans  la  guerre  d'indépendance, 
l'un  comme  confident  de  Washington,  l'autre  comme 
aide  de  camp  de  Lafayettc.  Ainsi  les  origines  de 
James  ne  le  destinaient  pas  mal  à  devenir  un  des 
})ro{)hètcs  de  la  démocratie  d'Amérique;  mais  il  eut 
une   double  malechance  :  celle  d'être  élevé  dans  le 
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séminaire  presbytérien  le  plus  esclave  de  l'orthodoxie 
d'Europe,  celle  de  voyager  trop  outre-mer  et  de  sy 
éprendre  d'abord  de  la  secte  de  Sandeman  puis  de  la 
théologie  de  Swedenborg. 

Il  enchevêtra  sa  mystique,  si  simple  au  fond  et  si 
nationale,  d'une  métaphysique  mi-swedenborgienne, 
mi-hégélienne.  Un  Américain,  dans  la  dialectique,  est 
un  peu  comme  un  poisson  sur  le  sable  :  James,  qui 
était  un  grand  visionnaire,  fut  un  métaphysicien 
médiocre,  et  sa  phraséologie  le  rend  illisible.  De  là  le 
malaise,  presque  le  tourment  dont  il  souffrit  sans 
cesse.  Cet  homme  du  Nouveau-Monde  s'asphyxia  sous 
la  scolastique  du  Vieux,  a  11  avait,  dit  son  fds,  autant 
d'horreur  de  ses  abstractions  que  le  plus  positiviste 
des  lecteurs.  »  C'est  qu'il  était  né  positiviste  lui- 
même;  et  le  fond  de  sa  pensée,  son  secret  de  derrière 
la  tête,  n'était  qu'une  vérité  toute  morale  et  toute 
simple  ;  plus  il  compliquait  les  entités  pour  la  saisir, 
plus  elle  lui  échappait;  il  lui  eût  fallu  le  style  de 
r Evangile,  ou  bien  celui  de  Tolstoï.  Le  message  dont 
la  délivrance  le  tourmentait  était  un  message  du  cœur. 

Il  détestait,  dit  son  fils,  chacune  de  ses  formules  dès 
qu'il  l'avait  exprimée,  et  se  remettait  à  sa  tâche  de 
Sisyphe  pour  en  produire  une  nouvelle.  Je  me  rap- 
pelle l'avoir  entendu  gémir,  dans  une  de  ces  luttes: 
«  O  éclater  en  une  seule  interjection  qui  dirait  tout, 
et  se  taire  à  jamais I  »  La  lutte  de  son  génie  contre 
les  formules  apprises  figure  assez  celle  de  l'Amérique 
elle-même  contre  les  fantômes  importés  d'Europe: 
mais  Henry  James  succomba  *,  l'Amérique  triomphe; 
ainsi  sert-il  de  touchant  symbole  à  celle  pensée,  bien 

1.  Ou  plutôt  il  triompha  en  ses  (Ils. 
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selon  son  cœur,  que  les  défaites  des  individus  font  la 
victoire  de  la  race. 

Ce  qui  le  fait  si  américain  dans  le  fond,  c'est  que 
chez  lui  le  souci  du  bien  passe  avant  le  souci  du  vrai  : 
«  Le  vrai,  dit-il,  n'est  vénérable  qu'autant  qu'il  est  au 
service  du  bien  »  ;  il  répète  sans  cesse  que  le  cœur 
vaut  mieux  que  l'esprit.  Sa  philosophie  de  l'action 
repose  comme  celle  d'Emerson  sur  le  naturalisme, 
mais  elle  s'achève  en  une  sorte  de  socialisme.  L'action 
n'est  aisée,  ailée,  qu'à  deux  conditions:  l'une,  c'est 
qu'elle  procède  de  la  nature,  l'autre  c'est  qu'elle  serve 
à  la  société;  il  faut  qu'elle  sorte  d'un  fonds  commun 
et  qu'elle  tende  à  un  but  commun.  L'action  par  la 
nature  et  pour  la  société  :  telle  serait  la  formule  de  la 
pensée  de  James. 

La  nature  est  la  réserve  d'énergie.  Les  peuples 
jeunes  l'ont  tous  adorée;  les  Grecs  la  divinisaient, 
les  Américains  ont  foi  en  elle;  James  en  a  été  le 
dévot,  comme  Emerson.  Elle  est  la  source  de  toute 
force.  Elle  «  ne  dérive  pas  de  l'homme,  c'est  lui  qui 
dérive  d'elle  ».  Elle  dit  :  «  Individualité,  tant  qu'il  vous 
plaira  mais  en  vertu  d'une  commune  nature,  d'un 
fonds  universel,  qui  seuls  font  la  personnalité  fraîche 
et  douce.  »  Tout,  chez  James,  est  naturalisme,  tout 
est  réalisme  :  il  n'attache  de  prix  qu'aux  objets,  et 
fait  peu  de  cas  du  moi.  «  Supprimez  l'objet,  dit-il, 
comme  font  nos  logiciens  quand  ils  le  réduisent  aux 
sensations  du  sujet,  et  à  plus  forte  raison  supprimez - 
vous  le  sujet.  C'est  par  et  pour  l'objet  que  le  sujel 
vit.  »  C'est,  en  style  allemand,  le  contraire  du  point 
de  vue  allemand.  La  vie  selon  lui  n'est  vraiment  la 
vie  que  quand  le  moi  se  perd  dans  les  choses.  Le 
moi  ne  vit  que  quand  il  s'oublie.   «   La  vraie    con- 
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naissance  n'est  pas  cette  science  qui   mendie,  n'est 
pas   ce  savoir  de   seconde  main   que   l'instinct    du 
peuple  appelle  livresque  :  quand  je  connais  un  cheval, 
je  suis  inconscient,  et  négligent,  de    toute  relation 
d'objet  à  sujet  entre  le  cheval  et  moi  ;  tout  ce  qu'il 
reste  de  cette  relation  pédantesque,  c'est  le  cheval, 
c'est  l'objet  connu;  et  moi,  le  sujet  qui  connais,  je 
suis    englouti    et    absorbé   dans   sa  toute-puissante 
réalité....  Séparez  le  sujet  de  l'objet  :  c'est  peut-être 
de  la  bonne  logique,  ce  n'est  plus  la  vie.  »  Et  n'étant 
plus  la  vie,  ce  n'est  plus  l'action.  La  vraie  connais- 
sance est  celle  qui  vient  des  choses,  sans  qu'on  le 
veuille  ou  le  sache.  Les  Américains,  par  goût  de  la 
nature,  font  du  savoir  une  seconde  nature;  ils  l'insi- 
nuent par  les  sens   et  le  mettent  en  l'âme   malgré 
l'Ame;  ils  aiment  à  parler  du   monde   comme  d'un 
Kindergartcn,  où  l'homme  s'instruit  comme  font  les 
enfants,  par  l'œil,  par  l'oreille,  par  le  bout  des  doigts. 
C'est  que  dans  l'action  les  ressources  inconscientes 
sont  les  seules  qui  ne  manquent  pas,  qui  n'hésitent 
pas.  La  volonté  tAtonne,  la  nature  va.  «  J'ai  comme 
un  autre,  dit  James,  une  aptitude  à  cette  vie  réfléchie, 
ruminante,    que   l'esprit    sceptique    ou    scientifique 
croit  idéale.  Mais  cette  respectable  existence  de  rumi- 
nant n'est  pas  mon  idéal  à  moi.  La  vie  où  j'aspire  est 
une  vie  de  bonté  libre,  spontanée,  sans  contrainte, 
sans  réflexion.  »  Ce  que  James  reproche  aux  préjuger» 
d'église,  c'est  de  contrarier  la  nature  :  «  S'il  y  a  une 
prétention  entre  toutes  philosophiquement  absurde, 
c'est  que  qui  que  ce  soit  ou  quoi  que  ce  soit  puisse 
agir  contre  sa  nature;  et  s'il  y  a  une  prétention  mora- 
lement condamnable,  c'est  qu'on  doive  agir  contre  sa 
nature. ...»((  Je  n'imagine  rien  de  plus  funeste  à  l'enfant 


148      LA   RELIGION   DANS   LA   SOCIETE  AUX   ÉTATS-UNIS 

que  d'enlever  à  ses  joies  naïves  ce  qu'elles  ont  de  sacré  : 
quand  on   étouffe  ses  instincts  spontanés,  une  fièvre 
s'ensuit,  qui  épuiserait  sa  réserve  de  virilité,  si  la  nature 
ne  trouvait  quelque  satisfaction  clandestine.  »  Ce  qu'il 
dit  de  l'observation  puritaine  du  dimanche  est  char- 
mant. «  Tout  ce  qui  venait  de  la  franche  inspiration 
et  du  libre  don  de  la  nature  a  toujours  eu  pour  moi 
la  plus  délicieuse  saveur.  Je  vivais  dans  toutes  les 
fibres  de  mon  corps.  L'aube  me  trouvait  toujours  sur 
pied;  je  me  rappelle  le  ravissement  qui  remplissait 
mes    veines   quand   je   poursuivais,    sous    le   soleil 
magique  du  matin,  les  sports  du  fleuve,  des  bois  et 
des  champs.  Et  voici  qu'une  loi  fronçait  .le  sourcil  à 
ces  déHces  inconscientes  :  on  me  disait  que  je  me 
donnais  à  ces  jeux  au   prix  de  mon  salut   éternel. 
Faire  croire  à  l'enfant  que  Dieu  tient  à  la  sainteté 
d'un  jour  imbécile  de  la  semaine,  plutôt  qu'à  celle  de 
son  esprit  et  de  son  corps  innocents!  Le  massacre  des 
innocents  d'Hérode  était  un  acte  de  pitié  auprès  de 
cet  outrage  sans  cause  à  la  nature.  »  «  L'Église,  dit-il 
ailleurs,  ignore   les   innocents  plaisirs  des   enfants, 
sauf  à  Noël,  et  comme  Noël  ne  vient  qu'une  fois  l'an, 
nous  n'avions  pour  vie  religieuse  que  la  routine  para- 
lytique du  dimanche.  On  nous  apprenait  à  ne   pas 
jouer,  à  ne  pas  danser,  à  ne  pas  chanter,  à  ne  pas 
lire  d'histoires,  à  ne  pas  monter  le  poney,  à  ne  pas 
nager;  il  n'y  a  rien  de  si  dur  pour  un  enfant  que  de 
«  ne  pas  faire  »  ;  le  dimanche  est  resté  pour  mon  ima- 
gination le  jour  le  plus  opprimant  et  le  plus  creux,  et 
je  ne  serais  pas  surpris  que  je  lui  doive  beaucoup  de 
mon   manque  de  grûce  et  de  mon  irritabilité.   Mes 
dimanches  d'enfant  avaient  pourtant  quelque  chose 
qui  les  allégeait.  C'était  mon  plaisir  d'aller  à  l'église 
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de  bon  malin,  puis  de  m'installer  dans  la  vérandah, 
qui  commandait  la  rue;  deux  grandes  chaînes  la  bar- 
raient, mais  les  piétons  passaient  librement;  de  temps 
en  temps  un  flâneur  à  la  mode,  tirant  des  bouffées 
de  cigare,  tapait  d'une  badine  son  pantalon  empesé; 
et  bien  que  j'enviasse  en  secret  son  art  de  transformer 
le  jour  sacré  en  une  réjouissance,  je  ne  pouvais  m'em- 
pôcher  de  me  demander  ce  que  signiflait  un  air  d'aise 
si  parfait.  La  plupart  de  mes  figurants  avaient  un 
air  d'insouciance  et  d'oisiveté  comme  s'ils  s'étaient 
éveillés  pour  un  breakfast  tardif  après  une  nuit  de 
bon  sommeil....  Il  y  avait  pourtant  une  vision  qui  ne 
laissait  pas  de  malaise  derrière  elle;  en  face  était  la 
demeure  du  juge  de  paix,  et  chaque  dimanche  matin, 
au  beau  moment  du  sermon,  sa  servante  apparaissait 
sur  le  seuil,  son  tapis  de  table  à  la  main,  et  se  met- 
tait sans  se  presser  à  le  secouer  sur  les  marches,  en 
regardant  de  temps  à  autre,  avec  un  air  connais- 
seur, les  gens  bien  habillés  qui  passaient.  Elle  ne  se 
pressait  pas,  ai-je  dit  :  elle  laissait  pendre  le  tapis  sur 
la  balustrade,  et  rentrait,  puis  revenait  le  secouer 
encore,  comme  si  la  besogne  la  charmait  et  qu'elle  ne 
pût  s'empêcher  de  la  traîner  en  longueur;  sa  maî- 
tresse en  eût  peut-être  jugé  autrement,  mais  elle  était 
à  réglisc....  Sa  plaisante  image  s'est  gravée  dans  ma 
mémoire,  et  si  j'ai  la  chance  de  la  reconnaître  dans 
cet  autre  monde  grouillant  vers  lequel  nous  nous 
hAlons,  je  ne  manquerai  pas  de  lui  dire  combien  je 
lui  dois  pour  ce  peu  de  vie  fraîche,  respirable,  et 
naturelle  qu'elle  communiquait  à  ces  matins  du 
dimanche,  si  morts,  si  stagnants  et  si  factices.  » 

Ce  n'est  pas  assez  d'agir  par  nature  :  il  faut  agir 
pour  la  société.  S'il  n'y  a  pas  d'action  qui  ne  soit 
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naturelle,  il  n'y  a  pas  d'action  qui  ne  soit  sociale, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  d'action  qui  ne  soit  réglée.  Toute 
énergie  implique  une  méthode;  et  toute  philosophie 
d'activité  est  une  philosophie  de  discipHne;  c'est  ce 
qui  fait  que  toute  mystique  de  l'action  s'achève  en 
une  mystique  sociale,  parce  que  l'effort  en  commun 
est  le  seul  qui  souffre  une  règle;  tant  qu'on  agit  à  soi 
seul,  et  pour  soi  seul,  un  caprice  a  autant  de  prix  qu'un 
dessein,  rien  ne  juge  les  actes,  rien  n'empêche  l'action 
de  se  détruire  elle-même  au  hasard  des  humeurs. 
«  L'existence  subjective,  dit  James,  est  sans  règle, 
parce  qu'aucun  lien  inconscient  de  nalure  ou  de  race 
ne  la  contrôle.  »  La  communauté  puritaine  était  un 
socialisme;  dans  une  armée  il  n'y  a  pas  d'isolés;  les 
Américains  sont  restés  un  peuple  de  discipline  parce 
qu'ils  sont  restés  un  peuple  d'énergie;  la  mystique  de 
James  est  une  mystique  sociale  parce  qu'elle  est  une 
mystique  de  l'action. 

Le  progrès  n'est  selon  lui  que  le  développement  de 
l'esprit  social,  la  substitution  «  de  la  conscience  de 
la  race  à  la  conscience  individuelle  ».  Il  n'y  a  d'autre 
«  rédemption  »  que  celle-là,  et  c'est  ce  que  veut  dire 
le  titre  de  sa  grande  œuvre,  «  La  société  rédemptrice 
de  lliomme  ».  Il  l'appelle  une  rédemption  naturelle, 
parce  qu'elle  n'est  que  le  résultat  de  l'évolution  his- 
torique. «  Cette  sphère  provisoire,  subordonnée,  pré- 
paratoire, où  l'homme  apprend  à  se  désenchanter  de 
son  moi,  est  le  monde  de  l'histoire  et  des  faits  de 
chaque  jour.  C'est  l'élargissement  de  la  conscience 
égoïste  en  conscience  sociale  qui  fait  le  fond  de  l'his- 
toire humaine.  »  «  L'histoire  humaine  est  un  théâtre 
révélateur.  »  «  Elle  devient  de  plus  en  plus  une  grande 
école  de  discipline  pour  l'humanité;  par  elle  l'homme, 
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instruit  par  une  profonde  expérience  des  maux  de 
Tamour  de  soi  et  de  Tamour  du  monde,  pourra  natu- 
rellement et  spontanément  à  la  fin  se  dresser  contre 
ces  maux,  et  librement  tendre  au  développement  et  à 
la  culture  du  sentiment  social  dans  l'humanité.  »  «  La 
renonciation  à  soi  est  la  leçon  qu'enseigne  le  passé. 
Nous  Pavons  apprise  lentement,  mais  des  millions 
d'hommes  voient  aujourd'hui  ce  qu'une  poignée 
voyaient  il  y  a  un  siècle  :  que  la  civilisation  n'a 
d'autre  mission  providentielle  que  de  socialiser  peu  à 
peu  la  conscience  humaine,  en  démontrant  à  fond 
la  vanité  de  toute  prétention  personnelle,  le  vice 
caché  de  notre  vertu,  l'égoïsme  secret  de  la  plus 
farouche  piété,  la  rage  de  pouvoir  qui  tourne  la  bonté 
même  en  tyrannie.  En  fait,  notre  passé  historique  n'a 
pas  de  fin  providentielle  plus  haute  que  de  rendre 
manifeste  le  mal  caché  sous  la  personnalité  et  de  pré- 
parer dans  l'expérience  un  fondement  permanent  pour 
la  société  humaine.  » 

Avec  la  nature  comme  causalité,  et  la  race  comme 
finalité,  on  tient  les  deux  bouts  de  la  pensée  de  James. 
Ils  se  rejoignent  d'ailleurs,  fermant  le  cercle  :  «  La 
société,  dit-il,  est  la  forme  spirituelle  de  la  nature.  » 
Elles  sont  les  deux  sources  de  l'énergie;  la  souverai- 
neté de  l'une  est  la  souveraineté  de  l'autre.  James 
aperçoit  entre  elles  des  harmonies  multiples. 

D'abord,  des  instincts  sociaux,  en  môme  temps  que 
des  instincts  naturels,  viennent  à  l'homme  l'aisance  et 
la  grâce.  Dans  ses  souvenirs  d'enfance,  James  oppose 
à  l'atmosphère  factice  de  la  famille  bourgeoise  le  je 
ne  sais  quoi  de  libre,  de  large,  et  d'humain,  qu'a  la  vie 
du  peuple,  où  tous  se  mêlent  et  s'ébattent,  au  hasard 
des  rapports  sociaux.  «  Je  n'ai  jamais  souffert,  dit-il, 
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du  lien  de  famille,  etpourlant  je  n'étais  jamais  si  heu- 
reux que  hors  de  chez  nous;  même  à  la  maison,  mes 
meilleurs  moments  étaient  à   l'écurie,   causant  che- 
vaux avec    le  cocher;  au    bûcher,  causant  pigeons, 
poules   et  lapins  avec  le  jardinier;  à  la  cuisine,  les 
soirs,  quand  la  cuisinière  et  le  domestique  discou- 
raient de  rhumatisme,  de  méthodisme  ou  de  miracle, 
avec  celte  bonne  foi  pittoresque  qui  fait  paraître  le 
salon  insipide.  C'étaient  mes  plus  pures  délices  chez 
moi,  parce  qu'elles  étaient  libres  et  spontanées;  elles 
ne  me  venaient  pas  par  calcul  et  par  réflexion.  Mais 
si  doux  que  fût  ce  fruit  défendu,  il  s'en  fallait  qu'il 
fût  aussi  rafraîchissant  que  les  plaisirs  du  dehors.  J'ai 
dû  ma  première  notion  d'un  sentiment  vraiment  libre 
à  mon  intimité  avec  mes  voisins  les  cordonniers.... 
Ils  exploitaient  notre  générosité  de  gamins,  mais  leur 
camaraderie  me  rendit  le  service  de  donner  à  ma 
conscience  débordante  quelque  objet  au  dehors;  ils 
avaient  une  telle  réserve  d'esprits  animaux  qu'ils  dis- 
sipaient magnétiquement  toute  timidité.  Je  leur  dus 
par  exemple  mon  premier  goût  pour  l'art  vivant  et  la 
critique  d'art.  Il  y  avait  en  ville  une  troupe  de  comé- 
diens; la  passion  qu'ils  manifestaient  pour  le  drame 
et  les  critiques  auxquelles  ils  se  complaisaient   me 
rendaient  impatients  de  tâter  de  la  poésie  de  la  vie; 
ils  étaient  grands  admirateurs  d'éloquence,  je  leur 
apportais,  de  la  bibliothèque,  des   discours  que   je 
lisais  pendant  des  heures  :  quel  plaisir  de  les  captiver 
par  quelque  défense  de  la  liberté  ou  quelque  appel  au 
patriotisme!...  Les  gamins  de  leurs  clients  avaient  là 
leur  rendez-vous,  nous  y  allions  les  poches  pleines  de 
pommes,  dont  ils  se  régalaient;  nous  étions  tout  fiers 
de  faire  cercle  avec  des  gars  plus  grands  que  nous; 
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el  si  leur  influence  eût  été  vraiment  éducatrice,  je  ne 
sais  ce  qu'on  en  eût  pu  attendre.  »  «  La  famille, 
dit-il  ailleurs,  n'est  qu'un  symbole  de  la  parenté  uni- 
verselle, du  foyer  pour  tous,  mais  elle  a  perdu  de  vue 
sa  mission  universelle;  elle  contraint  les  enfants,  aux 
dépens  de  leur  virilité  à  venir;  elle  devrait  les  huma- 
niser. Son  rôle  est  de  préparer  une  société  ouverte  à 
tous,  une  camaraderie  entre  tous....  Heureux  ceux 
qui  reconnaissent  la  sereine,  Timmaculée  sainteté  du 
sentiment  social,  et  dont  Tûme  se  repose  sur  l'iné- 
branlable vérité  de  la  solidarité  humaine,  du  compa- 
gnonnage humain,  de  l'égalité  humaine.  »  L'anecdote 
des  cordonniers  montre  bien  que  la  spontanéité  et  la 
sociabilité  pour  lui  se  confondent,  que  ce  qui  est 
naturel  lui  semble  être  aussi  ce  qui  est  social,  et  que 
la  société  lui  apparaît  comme  la  forme  spirituelle  de 
la  nature. 

Elles  ont  ceci  de  commun  de  distraire  l'homme  de 
soi-même.  «  Le  péché  originel,  s'écrie-t-il,  le  Trpojtov 
k'uSoç,  d'où  dérivent  tous  les  maux,  toutes  les  hypo- 
crisies, c'est  de  croire  absolue  son  existence.  »  «  La 
vie  spirituelle  est  d'aimer  son  prochain  comme  soi- 
même;  le  seul  moyen  pour  l'homme  d'agir  ainsi  est 
de  sentir  qu'il  n'a  pas  son  centre  en  soi,  que  sa  vie 
n'est  pas  sienne  personnellement,  mais  n'est  à  lui 
qu'en  communauté  avec  le  prochain....  Mensonge, 
vol,  adultère,  meurtre  et  convoitise  ne  sont  que  des 
signes  ou  symboles  d'un  mal  plus  profond  et  secret  : 
celui  de  l'amour  de  soi.  Si  graves  que  soient  ces  maux 
on  eux-mêmes,  la  pensée  qu'ils  révèlent  chez  l'homme 
est  le  vrai  mal  :  c'est  la  pensée  d'une  existence  finie 
<»u  d'une  personnalité  que  chaque  homme  aurait 
reçue  indépendamment  de  tout  autre  homme.  Une 
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telle  pensée  est  la  mort  et  l'enfer.  »  James  a  senti  à 
fond  ce  qu'a  de  décevant  la  spéculation  sur  soi,  dou- 
blement vaine  quand  on  n'épie  le  moi  qu'en  vue  du 
salut  du  moi.  Tout  jeune,  un  surmenagede  conscience, 
un  raffinement  de  scrupules  avaient  fini  en  lui  par 
une  atrophie  de  la  volonté  et  un  épuisement  même  de 
la  conscience  :  «  J'avais,  dit-il,  attribué  au  créateur 
un  discernement  jaloux  et  minutieux  de  ma  propre 
vie  et  de  mes  actions,  et  je  m'étais  appliqué  de  toute 
mon  énergie  à  son  service  et  à  son  culte,  jusqu'à  ce 
que  ma  volonté  épuisée  par  la  tâche  factice,  morne  et 
indéfinie  de  concilier  une  divinité  au  cœur  de  roche, 
s'effondrât  :  ce  ne  fut  pas  seulement  une  maladie  de 
mon  pouvoir  moral,  mais  une  répugnance  à  l'endroit 
de  ma  conscience  morale.  »  Cette  crise  s'était  accom- 
pagnée de  désordres  des  nerfs;  un  jour  à  table  une 
terreur  l'avait  pris,  avec  un  tremblement  des  mem- 
bres :  en  dix  secondes  il  s'était  senti  une  ruine,  deux 
ans  il  avait  souffert  de  visions  d'effroi,  et  les  méde- 
cins, à  bout  de  ressources,  l'avaient  envoyé  à  une 
station  anglaise.  Le  repos  de  la  campagne  amena  une 
détente.  «  La  richesse  de  lumière  et  d'ombre  du  pay- 
sage anglais,  les  luxuriants  tableaux  de  nuages  ont 
éveillé  en  moi  une  corde  plus  tendre  que  tout  ce  que 
j'avais  senti  jusque-là;  et  bien  souvent,  à  cette  petite 
station  d'eaux,  en  écoutant  l'incessant  babil  des  lan- 
gues, à  propos  de  diète,  de  régime,  de  maladie,  de 
politique,  de  partis  et  de  personnes,  je  me  suis  dit  :  la 
malédiction  de  l'humanité,  c'est  le  sens  du  moi,  et 
l'absurde,  l'abominable  parti-pris  qu'il  engendre; 
comme  il  serait  doux  d'être  non  plus  un  homme  mais 
une  de  ces  ignorantes  et  innocentes  bêtes  qui  paissent 
sur  ce  tranquille  flanc  de   colline,  et  qui  puisent  à 
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l'élernelle  fraîcheur,  au  sein  prodigue  de  la  nature.  » 
Parmi  ces  impressions  apaisantes,  évangéliques,  il 
détesta  le  souci  de  soi-même,  il  se  complut  à  la  pensée 
des  hommes  tous  frères,  tous  semblables;  il  haït  ce 
qui  dislingue  celui-ci  de  celui-là;  une  fois  de  plus  la 
nature  lui  révélait  la  fraternité  humaine.  «  J'enviai 
aux  troupeaux  leur  ignorance  bénie  de  toute  loi  qui 
n'est  pas  celle  de  leur  nature,  leur  profonde  incons- 
cience d'eux-mêmes,  leur  innocence  de  toute  inten- 
tion qui  leur  fût  propre.  » 

Toute  mystique  sociale  commence  par  une  idylle; 
tout  évangile  naît  au  bord  de  quelque  lac;  et  James 
promena  d'abord  par  les  prés  sa  vision  de  la  société 
s(cur  cadette,  ou  plutôt  fille  spirituelle,  de  la  nature, 
l^uis  peu  à  peu  il  construisit  en  système  les  harmonies 
qu'il  apercevait  entre  elles.  Et  d'abord,  la  nature, 
comme  la  société,  subordonne  l'intérêt  de  chacun  à 
l'intérêt  de  tous  ;  elle  sacrifie  l'individu  à  la  race  ;  «  elle 
fait  peu  de  cas  des  personnes  et  les  laisse  massacrer 
par  myriades  »  ;  comme  la  société  elle  est  imperson- 
nelle, «  elle  signifie  ce  qui  est  générique,  universel, 
|)ar  opposition  à  ce  qui  est  personnel,  particulier  »  ; 
"  la  nature  de  chaque  minéral,  végétal  ou  animal, 
c'est  ce  qui  l'universalise  et  l'identifie  à  son  espèce.  » 
La  nature  humaine,  c'est  ce  qui  assimile  chaque 
homme  à  tous  les  hommes  :  c'est  la  nature  qui  fait 
qu'il  y  a  une  société.  C'est  pourquoi  peut-être  les 
Ames  les  plus  voisines  de  la  nature  sont  les  plus 
humaines;  elles  se  sentent  plus  pareilles  aux  autres, 
elles  sont  moins  fières  de  ce  moi  factice  qui  isole; 
elles  sont  plus  humbles^  plus  bienveillantes.  «  Il  n'y 
a  que  le  creur  qui  universalise  l'homme,  l'élargisse  à  ' 
la  mesure  de  sa  race  et  l'unisse  à  elle.  »  «  La  nature, 
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dit-il  encore,  n'est  que  le  principe  d'identité  entre  les 
hommes,  si  intense,  si  exigeant,  que  quelles  que  soient 
les  prétentions  individuelles  d'un  homme,  elle  le  force 
d'abord  à  lui  rendre  des  comptes,  et  ne  lui  accorde 
un  passeport  pour  une  autre  région  que  quand  il  s'est 
acquitté  de  tout  ce  qu'il  devait  à  la  fraternité  humaine; 
c'est-à-dire  qu'elle  est  une  Némésis  implacable  pour 
ceux  qui  prétendent  à  quelque  sainteté  personnelle 
d'exception,  ne  dépendant  ni  ne  relevant  de  leurs  obli- 
gations antérieures  et  naturelles  envers  la  société,  la 
solidarité  et  l'égalité  humaines.  » 

Si  la  nature  est  une  Némésis,  qui  venge  les  droits 
de  la  société,  elle  en  est  aussi  comme  une  prophétcsse 
qui  les  révèle.  C'est  elle  qui,  par  la  relativité  des 
choses,  enseigne  la  dépendance  des  personnes.  «  Les 
choses,  dit  Henry  James,  n'ont  leur  place  dans  la  nature 
que  par  leurs  rapports  avec  d'autres  choses  :  leur 
semblant  d'existence  en  soi  n'est  qu'une  grossière 
illusion,  en  contradiction  complète  avec  l'organisa- 
tion de  la  nature.  Rien  ne  prétend  à  l'individuahté. 
Parce  que  l'homme  se  revêt  d'une  personnalité,  il 
n'hésite  pas  à  en  habiller  chacun  des  autres  êtres  :  mais 
tous  en  fait  la  renient  et  la  rejettent;  c'est  seulement 
l'hallucination  de  sa  propre  essence  qui  le  mène  à 
attribuer  aux  choses  plus  ou  moins  d'individuahté  et 
à  juger  comme  bonnes  ou  mauvaises  leurs  innocentes 
personnes.  »  Il  a  vu,  aussi  à  fond  qu'Emerson,  que 
chaque  chose  est  faite  pour  servir  et  que  rien  ne  peut 
être  une  fin  en  soi.  Le  génie  de  tous  deux  a  été  de 
dissiper,  comme  un  non-sens  contre  nature,  cette 
sorte  d'orgueil  mêlé  de  paresse,  qui  isole  l'individu 
en  lui-même,  ils  ont  comme  fait  rentrer  l'homme 
dans  cette  gravitation  universelle  des  choses,  d'où  sa 
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^feanité  métaphysique  lâchait  de  le  retrancher  en  fai- 
^|bnt  de  lui  une  substance  en  soi.  Ils  l'ont  lié  de  mille 
^liens  à  la  nature,  qui  est  le  principe  de  l'action,  et  à 
la  société  qui  en  est  la  fin. 

Ainsi  se  clôt  le  système  de  Henry  James,  comme  un 
cercle  qu'ouvre  l'idée  de  la  nature  et  que  ferme  l'idée 
de  la  société.  L'une  est  le  symbole  et  la  révélation 
de  l'autre.  La  nature  et  la  société  entourent  tout 
l'homme,  l'une  en  dessous,  l'autre  au-dessus  de  lui. 
Il  a  en  l'une  son  principe,  en  l'autre  sa  fin.  Elles  lui 
sont  à  elles  deux  nécessaires  et  suffisantes. 

Mais  Henry  James  est  chrétien.  Il  l'est  à  la  façon 
américaine.  Sa  religion  se  façonne  selon  sa  morale, 
qui  est  une  morale  naturelle  et  une  morale  huma- 
nitaire •:  son  Dieu,  autant  qu'on  le  peut  concevoir, 
c'est  la  Nature  créant  la  Société,  à  moins  que  ce  ne 
soit  la  Société  évoluant  hors  de  la  Nature.  L'homme 
ne  communique  avec  Dieu  que  par  l'intermédiaire  de 
sa  nature  et  de  sa  race.  «  Ma  personnalité,  dit-il, 
m'éloigne  de  Dieu,  je  comprends  qu'il  désavoue  toute 
relation  privée  avec  moi,  puisqu'en  tant  que  je  suis 
personnel  je  suis  l'ennemi  et  le  rival  de  l'humanité 
universelle  :  mais  qu'il  sente  une  animosité  contre 
l'innocente  nature  qui  est  en  moi,  contre  ce  qui 
m'unit  d'un  lien  indissoluble  à  tout  homme  né  de  la 
femme,  c'est  un  blasphème.  »  Un  tel  christianisme  n'est 
qu'une  métaphore  du  naturalisme.  Individuellement 
l'hommen'existepasdevantDieu.a  L'Église,  dit-il,  con- 
firme les  hommes  dans  leur  tendance  à  l'individualisme 
et  à  l'égoïl^me,  elle  les  livre  pieds  et  poings  liés  à 
l'orgueil  spirituel,  qui  est  la  seule  forme  du  mal.... 
Qu'attendre  d'elle  quand  elle  enseigne  que  la  mission 
de  Christ  est  de  sauver  les  hommes  dans  leurs  per- 
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sonnes  particulières  ou  leurs  futiles  qualités,  au  lieu 
de  régénérer  leur  nature  et  leur  race  :  comme  si 
Christ  pouvait  être  une  propriété  privée,  et  qu'un  moi 
insignifiant  puisse  l'accaparer.  »  Dans  son  autobio- 
graphie il  raille  les  relations  qu'on  crée  entre  chaque 
enfant  et  Dieu.  «  L'éducation  religieuse,  dit-il,  hâta 
comme  en  serre  chaude  ma  maturité;  je  pris  préco- 
cement conscience  de  moi  comme  d'un  pouvoir  maître 
de  ses  actions,  en  commerce  direct  avec  le  Tout-Puis- 
sant. Il  est  stupéfiant  qu'on  remarque  si  peu  le  blas- 
phème d'une  telle  prétention.  L'idée  d'un  Dieu  dont 
les  intérêts  allaient  contre  les  miens  propres  aurait 
étouffé  ma  virilité  au  berceau,  et  fait  de  moi  un  esclave 
surmené  avant  l'âge  de  dix  ans  sans  la  spontanéité 
indomptable  de  la  nature.  »  Sans  cesse,  chez  James, 
le  souci  moral  de  l'oubli  de  soi  est  présent  :  son  idée 
de  Dieu  n'en  est  qu'une  des  formes.  «  Cher  ami, 
écrit-il,  si  les  hommes  pouvaient,  même  pour  un 
moment,  se  sentir  invisibles  et  inconnaisables  à  Dieu 
en  tant  qu'individus,  tout  serait  fait.  » 

Un  Dieu  qui  ignore  les  individus  n'a  plus  rien  du 
Dieu  des  théologies  :  il  n'est  plus  qu'un  symbole  de 
la  renonciation  à  soi-même;  et  l'esprit  social  étant  le 
principe  et  la  fin  de  tout.  Dieu  en  est,  on  ne  peut  pas 
même  dire  la  personnification,  puisqu'il  n'est  pas  per- 
sonnel, mais  l'expression  métaphorique.  «  Dieu,  dit- 
il,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  humble,  de  plus  dénué  de 
vie  consciente  ou  personnelle;  c'est  le  serviteur  de 
l'humanité  »  :  sa  mission  est  de  relever  la  nature 
humaine  en  la  faisant  plus  sociable.  «  J'avoue  libre- 
ment, dit-il,  que  je  n'ai  pas  le  moindre  respect  pour 
un  Dieu  qui  se  suffirait  à  soi-même  :  n'importe  quelle 
mère  qui  fait  téter  son  bébé,  n'importe  quelle  chienne 
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qui  allaite  sa  portée  présente  à  mon  imagination  un 
charme  divin  plus  proche  de  moi  et  plus  doux.  » 
Channing  déjà  faisait  son  Dieu  à  Timage  de  Thomme 
vertueux  :  «  Si  nous  le  concevions,  disait-il,  sans  les 
qualités  que  nous  nommons  chez  l'homme  vertus 
morales,  ce  serait  notre  devoir  de  détruire  la  piété  »  : 
c'est  «  la  folie  du  bien  »  remplaçant  «  la  folie  de  Dieu  ». 
La  vertu  n'étant  pour  James  que  le  dévouement  à 
tous,  il  n'adore  Dieu  qu'autant  que  Dieu  se  dévoue 
aux  hommes;  il  n'y  a  pas  très  loin  de  sa  pensée  à 
celle  des  premiers  colons,  selon  qui  le  Seigneur  était 
le  Serviteur,  en  même  temps  que  le  Maître,  de  la  nation. 
Du  Vieux  au  Nouveau-Monde  les  rapports  de  Dieu  à 
l'homme  ont  été  un  peu  renversés  :  ce  n'est  plus 
l'homme  qui  est  fait  pour  Dieu,  c'est  Dieu  qui  est 
fait  pour  l'homme.  De  là  Tabsence  du  blasphème  en 
Amérique  :  on  ne  se  révolte  pas  contre  un  serviteur 
«  Nous  n'avons,  dit  James,  que  de  prudents  égards  pour 
un  capitaliste,  tandis  que  nous  avons  un  respect  désin- 
téressé pour  tout  génie  inventif  ou  productif  dont 
l'œuvre  accroît  la  richesse  de  la  race  ou  étend  les  liens  de 
la  sociabilité.  De  même  nous  ne  devrions  point  de  respect 
à  un  Dieu  oisif,  qui  ne  sacrifierait  ou  n  interromprait 
pas  soti  indolence  pour  secourir  les  créatures.  Ce  n'est 
j)as  assez  de  dire  que  nous  ne  le  devrions  pas  res- 
pecter; nos  cœurs  nous  inclineraient  à  détester 
l'indignité  de  son  nom.  Dieu  n'a  de  titre  à  notre  véné- 
ration qu'autant  qu'il  opère  en  notre  nature  un  travail 
de  relèvement.  »  Dieu  est  l'artisan  du  bien  commun. 
«  Quand  l'Être  parfait,  dit-il,  renonce  à  ce  qu'il  y  a  en 
lui  d'absolu,  et  comme  une  personne  sans  privilège, 
comme  un  honnête  ouvrier,  consent  à  mériter  auprès 
de  chacun  de  nous  ses  titres  à  notre  dévotion,  il  est 
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temps  pour  nous  d'apprendre  qu'un  homme  n'est  que 
ce  qu'il  fail^  qu'il  n'y  a  pas  de  perfection  chronique 
ou  d'excellence  possible  soit  pour  l'homme,  soit  pour 
Dieu,  et  que  la  seule  chance  d'immortalité  n'est  pas 
dans  une  réserve  ou  une  provision  de  bonté  et  de  vérité, 
mais  dans  la  vie  intense  et  dans  le  caractère  de 
chaque  jour,  dans  l'usage  pratique  qu'on  fait  de  son 
capital  de  bonté.  »  «  C'est  une  chose  aisée,  dit-il_,  de 
trouver  un  Dieu  des  jours  de  fête,  qui  n'ait  qu'à  rece- 
voir nos  hommages  pour  une  création  achevée  il  y  a 
des  myriades  d'années,  et  qui  ne  lui  a  coûté  ni  efl'orts 
ni  patience,  ni  tendresse  ni  pensée,  mais  la  simple 
émission  d'un  mot.  Ce  dont  mon  cœur  a  soif,  ce  dont 
ma  chair  et  mes  os  crient  le  besoin,  ce  n'est  plus 
un  Dieu  du  dimanche  mais  un  Dieu  de  tous  les 
jours,  un  Dieu  travailleur,  imprégné  de  la  poussière 
et  de  la  sueur  de  nos  appétits  et  passions,  qui  ne 
s'eflbrce  pas  d'enfler  notre  piétisme  mais  de  purifier 
patiemment,  laborieusement  notre  existence  phy- 
sique et  morale.»  «  Onand  la  religion  décrit  une 
création  qui  n'est  qu'un  caprice,  qui  n'implique  pas 
une  parcelle  de  ce  travail  honnête  et  de  celte  sueur 
nécessaires  à  toute  besogne  humaine,  comme  pour 
pétrir  ou  Cuire  une  miche  de  pain,  je  refuse  de  recon- 
naître un  Dieu  si  dénué  de  mérite  humain,  qui  semble 
au  niveau  d'un  simple  charlatan.  »  Son  Dieu  est  un 
Dieu  du  travail,  du  travail  en  commun,  du  travail 
pour  tous,  un  Dieu  très  proche  de  l'artisan,  très 
voisin  de  l'homme  de  bonne  volonté,  très  familier  à 
l'humanité  solidaire;  c'est  le  vrai  Dieu  d'une  démo- 
cratie. 

De  même  que  Dieu  est  pour  lui  le  symbole  de  la 
solidarité,  Christ  en  est  le  révélateur.  «  La  révélation 
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de  Christ,  dit-il,  c'est  ravènemenl  du  cœur  comme 
autorité  suprôme  en  matière  de  croyance.  L'exalta- 
tion de  Christ,  c'est  l'élévation  de  la  nature  humaine 
jusqu'à  des  dimensions  universelles,  qui  en  font  la 
mesure  de  l'infini...  Christ  a  identifié  l'aspiration  reli- 
gieuse avec  la  délivrance  de  l'égoïsme  particulier.  » 
L'idée  sociale  chez  James  se  subordonne  l'idée  de 
Christ  comme  l'idée  de  Dieu.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
à  son  fils  *  :  «  Je  ne  puis  m'empecher  de  croire  que  si 
mon  père  était  né  en  dehors  du  monde  chrétien,  il 
aurait  pu  construire  tout  son  système,  tel  qu'il  est, 
sans  insister  presque  sur  Christ.  »  Mais  il  y  insiste; 
il  est  bien  américain,  en  ce  qu'il  reçoit  ses  pensées  de 
la  nature  seule,  mais  leur  symbole,  de  la  tradition. 
'<  Je  tiens,  dit-il,  la  vie,  la  mort  et  l'ascension  de 
Christ  pour  les  seuls  faits  de  l'histoire  humaine  qui 
ne  soient  pas  en  eux-mêmes  illusoires  ou  décevants 
parce  qu'ils  sont  les  seuls  sur  lesquels  se  fonde  une 
régénération  de  l'homme.  »  Le  christianisme  chez 
lui  est  une  forme  de  la  religion  humanitaire.  «  Les 
hommes  d'une  culture  spirituelle  ou  humanitaire, 
dit-il,  deviennent  très  dédaigneux  de  tous  les  mérites 
divins  qui  ne  sont  pas  en  premier  lieu  délicatement 
et  profondément  humains.  » 

Il  est  peut-être  le  seul  philosophe  qui  donne  la  sen- 
\  sation  que  la  société  ait  été  pour  lui  la  seule  réalité. 
S'il  avait  su  composer  et  écrire,  il  eût  été  le  prophète 
de  la  démocratie  américaine.  Il  avait  foi  en  elle 
( omme  en  la  mieux  préparée  à  recevoir  l'esprit  social, 
u  11  se  fait  dans  cet  hémisphère,  dit-il,  un  changement 
providentiel:..  Malgré  leurs  défauts,  le  cœur  et  l'Ame 

1.  William  James,  le  grand  psyclïologue  américain. 
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du  peuple  américain  sont  d'une  grande  élévation.  Il 
faut  reconnaître  que  l'Etat  américain  est  devenu  le 
véhicule  d'un  esprit  humain  élargi.  Vivant  depuis  de 
longues  années  parmi  les  gens  simples  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, je  suis  frappé  de  la  délicatesse 
naturelle  et  intérieure  que  je  rencontre  chez  des  per- 
sonnes qui  n'ont  jamais  joui  des  avantages  extérieurs. 
Ils  répandent  autour  d'eux  un  tel  parfum  d'humanité 
et  d'impersonnalité  qu'ils  semblent  de  naissance  faits 
pour  le  ciel.  »  Les  États-Unis,  dont  il  signale  comme 
un  symbole  la  devise  E  pluribus  unum,  lui  semblent 
la  Terre  Promise  de  l'humanitarisme,  et  la  raison 
humanitaire  qu'il  donne  de  sa  foi  en  la  République  est 
la  plus  profonde  qui  ail  jamais  été  énoncée.  «  Si  la 
République,  dit-il,  est  nécessairement  la  forme  finale 
de  gouvernement  dont  la  Providence  se  sert  pour 
instruire  et  façonner  les  hommes,  c'est  qu'après  la 
République  on  ne  peut  réaliser  aucune  organisation 
légale  de  plus  d'ampleur,  aucune  forme  plus  élargie 
de  solidarité  constitutionnelle  et  obligatoire  :  de  sorte 
qu'elle  ne  peut  faire  place  enfin  qu'à  une  société 
spontanée,  c'est-à-dire  à  une  fraternité  spirituelle  et 
libre  de  tous  les  hommes,  comme  au  développement 
suprême  de  la  destinée  humaine.  » 


CHAPITRE  XVI 


Le  catholicisme  sociologique. 


«  Je  suis  toujours  pour  le  chien 
qui  traîne  la  charrette.  » 

Le  p.  Hecker. 


L'américanisme  n'est  que  rintroduction  dans  le  catho- 
licisme de  l'esprit  sociologique.  Constitué  vers  1840, 
il  reçut  sa  morale  de  la  philanthropie  de  1830,  et  sia 
méthode,  do  la  philosophie  des  TranscendanLalistes, 
qui  avait  présidé  aux  mouvements  humanitaires. 

Ce  fut  avec  Brownson  qu'une  philosophie  catho- 
lique naquit  aux  États-Unis.  Elle  fut  d'abord  une 
sociologie  :  la  foi  en  l'Église  naquit  de  la  foi  dans  le 
progrès  social.  Brownson,  vers  1830,  avait  trouvé  la 
paix  de  l'esprit,  pour  un  temps,  dans  une  sorte  de 
positivisme;  après  avoir  traversé  quatre  sectes,  il 
avait  «  douté  de  tous  les  efforts  en  vue  de  l'autre 
monde  »  et  «  cherché  une  tâche  à  faire  en  celui-ci  ». 
Une  communauté  agricole,  fondée  par  l'ii^cossais 
Ovven,  l'avait  intéressé  aux  questions  sociales,  et 
dans  le  journal  V Avocat  de  ll'Jvangile  il  publia 
un  Credo  don!  voici  les  articles  :  «  Art.  I.  Je  crois  que 
tout  membre  de  la  famille  humaine  devrait  être  hon- 
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nête.  Art.  II.  Je  crois  que  chacun  devrait  être  bien- 
veillant à  tous.  Art.  III.  .le  crois  que  chacun  devrait 
faire  de  son  mieux  pour  se  procurer  les  vivres,  les 
vêtements  et  le  logement,  et  pour  permettre  à  tous 
les  autres  de  se  les  procurer  de  môme.  Art.  IV.  Je 
crois  que  chacun  devrait  cultiver  ses  ressources  d'es- 
prit pour  s'ouvrir  de  nouvelles  sources  de  joie  et  être 
à  même  d'aider  ses  frères  au  perfectionnement  de  la 
race  humaine  et  à  l'accroissement  du  bonheur  humain. 
Art.  V.  Je  crois  que  si  tous  les  hommes  servent  Dieu 
selon  ces  principes,  ils  le  servent  autant  qu'ils  peu- 
vent le  servir.  »  C'est  alors  qu'il  prit  part  à  plusieurs 
mouvements  sociaux,  au  profit  des  femmes,  des 
nègres,  des  ouvriers,  et  qu'il  préconisa  l'éducation 
par  l'État. 

Benjamin  Constant  l'avait  pourtant  convaincu  que 
chaque  époque  a  besoin  d'une  foi  concrète  qui  en 
symbolise  l'esprit  :  mais  il  n'attendait  la  croyance 
nouvelle  d'aucune  des  Eglises  constituées,  il  espérait 
une  «  Église  de  l'Avenir  ».  Un  moment  il  compta  sur 
Channing  pour  la  créer,  mais  Channing  lui-même 
l'annonçait  sans  oser  la  concevoir;  il  eût  pu  dire  ce 
que  Brownson  disait  de  lui-même.  «  Je  ne  puis  être 
que  le  saint  Jean-Baptiste  du  Nouveau  Messie.  » 

L'unitarisme  de  Channing  et  la  philanthropie  de 
Brownson  se  confondaient  presque  par  l'esprit.  Chris- 
tianisme pour  leurs  disciples  signifiait  démocratie.  Ils 
avaient  un  égal  dégoût  de  toutes  les  religions  qu'ils 
avaient  approchées  :  ils  en  prévoyaient  une  qui  ne  res- 
semblerait à  aucune  de  celles  d'autrefois.  Ce  fut  avec 
le  dos  tourné  au  passé,  et  avec  les  yeux  levés  vers 
l'avenir,  que  quelques-uns  rencontrèrent  le  catholi- 
cisme et  se  confièrent  à  lui  :  mais  ils  gardèrent  leur 
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attitude  de  vigies  et,  vers  les  destinées  nouvelles, 
qu'ils  n'avaient  pas  perdues  de  vue,  le  catholicisme 
américain  les  suivit. 

Le  souci  du  progrès  politique  fut  la  cause  directe 
de  la  conversion  de  Brownson.  Il  fît  avec  le  parti 
démocrate  la  campagne  électorale  de  1840,  et  la 
malhonnêteté  de  la  lutte  lui  ôta  sa  confiance  dans  le 
vote  populaire  :  il  lut  Aristote,  étudia  les  constitu. 
tions  de  la  Grèce,  de  Rome,  de  la  Perse,  conclut  que 
Tordre  est  la  condition  du  progrès,  et  adhéra  à  la  doc- 
trine de  la  hiérarchie  de  Saint-Simon.  «  Il  n'y  a  pas  de 
liberté  sans  ordre,  écrit-il,  et  pas  d'ordre  sans  auto- 
rité. »  Ce  fut  l'expérience  politique  qui  le  prépara  à 
la  discipline  catholique.  «  Du  conservatisme  en  poli- 
tique, dit-il,  j'allais  passer  vite  au  conservatisme  en 
religion.  »  Ce  ne  fut  pas  le  dogme  qui  le  convertit,  ce 
fut  la  portée  civique  du  principe  d'autorité. 

Il  ne  rabattait  rien  de  ses  espérances  réformatrices. 
Il  complétait  l'axiome  :  «  Pas  de  liberté  sans  ordre  » 
par  l'axiome  :  «  Pas  de  progrès  sans  liberté  »;  l'Église 
semble  n'avoir  d'abord  été  pour  lui  que  la  condition 
du  progrès.  Il  ne  prouve  la  révélation  que  par  le 
progrès  :  rien,  dit-il,  ne  se  crée  de  rien,  même 
en  nous  groupant  nous  ne  pouvons  devenir  à  nous 
seuls  plus  que  nous  ne  sommes,  et  le  levier  qui  nous 
soulèvera  doit  s'appuyer  plus  haut  que  nous  :  «  De 
l'homme,  dit-il,  je  n'obtiendrai  jamais  que  l'homme; 
et  s'il  est  au-dessous  de  ce  que  je  souhaite  qu'il  soit, 
comment  le  faire  plus  qu'il  n'est  en  ne  se  servant  que 
de  lui.  »  Avec  Pierre  Leroux,  «  le  plus  grand  philo- 
sophe français  après  Malebranche  »,  il  admet  que 
toute  croissance  est  l'assimilation  de  substances  étran- 
gères, et  que  l'homme  ne  peut  progresser  que  par 
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quelque  chose  qui  ne  soit  pas  Thomme.  Ainsi  Tidce 
unitaire  de  progrès  racliemine  à  l'idée  de  Tinterven- 
iion  divine;  et  ce  qui  d'abord  lui  permet  de  croire 
à  la  révélation,  c'est  encore  un  état  d'esprit  unitaire, 
c'est  le  respect  des  grands  hommes  qu'il  a  reçu 
d'Emerson.  «  Je  fis  le  pas  décisif,  écrit-il,  quand  je 
reconnus  que  la  race  humaine  progresse  par  l'aide 
des  hommes  providentiels.  »  Leur  action  fut  la  pre- 
mière forme  d'intervention  divine  qu'il  conçut.  Admet- 
tant une  révélation  par  eux,  il  fut  moins  loin  d'en 
admettre  une  par  le  chef  vivant  de  l'Église.  «  Les  non 
catholiques,  dit-il,  nient  la  libre  intervention  de  Dieu  ; 
en  affirmant  les  hommes  providentiels,  j'avais  passé 
outre  à  cette  difficulté  :  je  n'étais  plus  un  orphelin,  à 
la  merci  des  inexorables  lois  générales.  »  Il  se  con- 
vertit en  1844  :  les  Hommes  représenlalifs  d'Emerson 
avaient  paru  en  1844.  Il  conte  que  d'une  série  de  huit 
articles  qu'il  publia  avant  sa  conversion,  les  deux 
premiers  furent  loués  par  les  revues  unitaires,  les 
trois  derniers  par  les  revues  catholiques.  L'unita- 
risme  fut  le  berceau  du  catholicisme  américain. 
L'unitarisme,  c'était  larehgionde  l'humanité. 

La  victoire  du  catholicisme  semblait  à  Brownson  la 
victoire  de  la  société  sur  l'individu.  Le  fond  de  la 
Réforme  lui  semblait  l'exagération  du  moi;  de  la  foi 
en  la  compétence  personnelle  il  dérivait  le  subjecti- 
visme  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel,  et  le  scepticisme 
qui  s'en  est  suivi.  A  force  de  nier  toute  révélation 
hors  de  soi  ,  on  en  venait,  selon  lui,  à  douter  de  toute 
réalité  extérieure,  le  critérium  de  la  vérité  se  rédui- 
sait au  jugement  individuel,  et  le  monde  se  perdant 
en  une  image  intérieure,  le  lien  social  s'évanouissait. 
Il  en  voulait  à  l'esprit  de  la  Réforme  de  remplacer 
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sans  cesse  la  réalité  par  le  symbole  :  «  C'est  vraiment 
la  chair  et  le  sang  du  Seigneur  que  Thomme  reçoit. 
Nous  incarnons  réellement  la  vie  de  Dieu  en  notre 
vie  :  elle  est  la  môme  en  tous  ceux  qui  la  reçoivent, 
parce  que  c'est  une  vie  réelle,  réellement  vécue,  non 
pas  seulement  désirée  par  le  cœur.  Et  toute  vie  étant 
organique,  1  Eglise  n'est  pas  une  association,  c'est  un 
organisme  réel  et  vivant,  le  vrai  corps  du  Christ,  et  la 
suite  de  l'Incarnation.  »  La  victoire  du  réel  sur  le 
fictif,  de  l'objectif  sur  le  subjectif,  du  fait  social 
sur  l'illusion  individuelle  :  tel  est  le  catholicisme 
de  Brownson .  C'est  bien  la  religion  d'un  socio- 
logue. 

Plus  sociologue  encore  fut  le  P.  Hecker,  son 
disciple  d'avant  et  d'après  la  conversion.  Par 
Brownson  le  catholicisme  américain  avait  pris 
conscience  de  soi;  Hecker  en  fixa  définitivement 
l'esprit. 

Il  était  né  homme  pratique;  la  relique  qu'on  garde 
de  lui,  dans  la  sacristie  des  Paulistes,  est  une  horloge 
qu'il  avait  faite  à  douze  ans,  dans  l'atelier  de  son 
grand-père.  Dès  dix  ans  il  fut  garçon  boulanger;  il 
conte  que  souvent  «  il  embourbait  sa  voiture  à  bras 
dans  la  neige,  et  qu'une  bonne  ûme  lui  donnait  un 
coup  d'épaule  ».  Un  mois  avant  sa  mort  il  disait  d'un 
petit  porteur  de  journaux,  avec  qui  il  s'était  lié  au 
coin  de  son  église  :  «  J'ai  découvert  qu'il  a  cinq  petits 
frères  et  que  sa  mère  est  veuve  :  pauvre  femme!  elle 
m'a  rappelé  ma  mère.  »  Il  n'étudia  pas,  et  «  ne  s'ou- 
vrit à  personne  du  désir  qu'il  en  avait  ».  «  Souvent  la 
nuit,  couché  sur  des  copeaux  devant  le  four  de  sa  bou- 
langerie, il  se  réveillait  en  sursaut;  il  courait  sur  les 
quais  de  l'East-River  pour  voir  couler  l'eau  au  clair 
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de  lune,  et  errait  au  hasard  comme  sous  le  charme 
d'un  appel  irrésistible.  «  Qu'est-ce  que  Dieu  désire  de 
moi?  »  pensait  il.  Il  resta  toujours  du  peuple.  «  Je 
suis  toujours,  disait-il  plus  tard,  pour  le  chien  qui 
traîne  la  charrette.  » 

Sa  première  conception  du  Christ  fut  celle  des 
démocrates  chrétiens.  Ouvrier  boulanger,  il  se  lia 
vers  1830  avec  Brownson,  et  fît  avec  lui  de  la  poli- 
tique. «  Les  conclusions  de  Brownson,  dit-il  plus 
tard,  faisaient  du  Christ  le  plus  grand  des  démocrates, 
de  l'Evangile  le  vrai  programme  démocratique.  Nous 
ne  voulions  voir  dans  le  christianisme  qu'une  institu- 
tion sociale,  nous  laissions  de  côté  la  partie  religieuse 
comme  quantité  négligeable.  »  Pour  lui  comme  pour 
Channing  le  christianisme  était  une  sociologie.  Il 
compléta  cette  vue,  mais  ne  la  renia  pas  :  c'était  un 
de  ces  hommes  qui  ajoutent  sans  cesse  à  eux-mêmes 
et  n'en  retranchent  rien,  qui  traînent  avec  eux  tout 
leur  passé;  en  1887  il  parlait  de  ses  maîtres  de  1830 
avec  autant  de  tendresse  qu'autrefois;  dans  son 
organe  catholique  des  derniers  temps,  il  écrivait  de 
Brownson  :  «  Si  l'on  se  demande  pourquoi  un  homme 
né  philosophe  comme  lui  s'occupait  ainsi  de  la  solu- 
tion des  problèmes  les  plus  pratiques  en  entreprenant 
d'abolir  l'inégalité  des  conditions,  il  est  facile  de 
répondre  que  le  vrai  philosophe  ne  se  retranche  pas 
dans  les  questions  abstraites.  »  Le  catholicisme  l'avait 
laissé  sociologue.  Ce  milieu  de  1830,  dont  il  n'essaya 
jamais  d'effacer  en  lui  la  trace,  était  le  mieux  fait 
pour  le  pousser  aux  croyances  pratiques  et  le  garder 
des  illusions  métaphysiques  :  Brownson,  pour  con- 
vaincre, ne  comptait  pas  sur  la  logique  mais  sur 
l'action;  il  pensait  que  pour  que  la  vérité  descende 
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dans  les  esprits,  il  faut  les  u  laisser  vivre  »,  et  un  jour 
qu'Hecker  lui  demandait  :  «  Comment  être  sûr  de  la 
réalité  objective  des  opérations  de  Tàme?  »  il  lui 
répondit  simplement.  «  Si  vous  n'avez  pas  atteint 
cette  période  de  votre  vie  mentale,  vous  y  arriverez 
dans  peu  d'années.  » 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait,  que  ce  fut 
l'esprit  de  Channing  et  des  Unitaires,  d'Émerson  et 
des  Transcendantalistes,  qui  conduisit  Brownson  et 
liecker  jusqu'aux  portes  de  l'Église  romaine.  Vers 
ce  temps,  les  plus  libéraux  des  protestants  avaient 
passé  à  l'unitarisme;  et  par  défiance  d'eux  les  sectes 
qu'ils  avaient  désertées  tendaient  à  une  réaction 
d'intolérance  :  l'unitarisme  en  se  constituant  avait 
comme  monopolisé  pour  un  temps  ce  goût  de  con- 
ciliation dont  la  diffusion  au  siècle  précédent  lui  avait 
permis  de  naître;  et  ce  fut  pour  les  Églises  établies, 
sous  l'inspiration  anglaise,  une  période  de  recul  : 
aussi  parurent-elles  à  Hecker  un  élément  de  discorde, 
et  le  dégoût  de  l'orthodoxie  protestante  l'aurait  jeté 
hors  du  christianisme  sans  l'abri  large  et  paisible 
qu'il  rencontra  parmi  les  disciples  de  Channing  et 
d' Emerson.  Ce  mépris  pour  l'orthodoxie  n'avait  que 
des  causes  sociales.  «  Il  connaissait  les  misères, 
dit  son  biographe  le  Père  Elliott,  par  un  contact 
personnel.  Les  difficultés  qui  le  troublaient  étaient 
presque  exclusivement  sociales.  S'il  commençait  à 
mettre  de  côté  le  christianisme,  c'est  parce  que  le 
protestantisme  orthodoxe,  seule  forme  de  religion 
(juil  connût,  n'ofl'rail  rien  qui  correspondît  aux  pré- 
tentions et  aux  besoins  de  la  société  telle  qu'il  la 
concevait.  Le  Christ  du  protestantisme  n'apportait 
aucun  élément  de  cohésion  à  l'humanité  :  une  reli- 
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gion  anti-sociale,  et  dissolvante  par  l'action  de  ses 
forces  contraires,  ne  pouvait  contribuer  à  résoudre 
les  problèmes  sociaux.  » 

L'esprit  d'Émerson  lui  révéla  un  Christ  tolérant, 
réformateur,  humain.  Son  maître  Brownson  a  résumé 
ainsi  les  sentiments  de  l'école  :  «  Je  ne  croyais  qu'à 
Vhumanité.  Le  seid  Dieu  que  je  reconnusse  était  le 
divin  dans  Thomme,  la  divinité  dans  l'humanité, 
identique  en  Dieu  et  en  l'homme.  Je  posais  Jésus- 
Christ  comme  l'homme  modèle;  je  croyais  pouvoir 
me  comparer  à  lui,  en  tant  que  réformateur  social.  Je 
prenais  son  nom  et  me  disais  chrétien  parce  que 
comme  lui  je  m'efforçais  d'étabhr  un  nouvel  ordre  de 
choses.  »  Tel  fut  le  Christ  d'Emerson.  «  On  ne  saurait 
trop  tenir  compte,  remarque  le  Père  Elliott,  de  l'in- 
fluence qu'il  exerça  sur  l'esprit  et  le  caractère  du 
jeune  Hecker.  Le  Christ  du  protestantisme  l'avait 
rebuté,  et  voilà  que  le  Sauveur  lui  était  révélé  comme 
une  grande  personnalité,  très  humaine  il  est  vrai, 
mais  le  plus  parfait  spécimen  de  notre  race.  La 
nature  humaine  est  bonne  et  tous  les  hommes  sont  frères  : 
telle  était,  selon  le  D'  Brownson,  la  thèse  du  Christ; 
et  Hecker  embrassa  Vaposlolat  social  avec  tant  d'ar- 
deur qu'il  put  lui  tenir  lieu  de  religion  pendant  plu- 
sieurs années.  »  Ce  fut  avec  les  amis  de  Brownson 
qu'il  goûta  du  communisme  à  Brook-Farm  :  comme 
boulanger,  il  s'y  chargea  de  faire  le  pain.  «  La  com- 
munauté, dit  son  biographe,  était  une  protestation 
énergique  contre  l'égoïsme.  Elle  laissa  en  lui  des 
traces  ineffaçables;  les  éminentes  qualités  de  ces 
doux  réformateurs  confirmèrent  sa  propre  foi  en  la 
bonté  naturelle  de  l'homme.  »  Un  phalanstère  de  philo- 
sophes, dédaigneux  de  tous  dogmes,  et  récoltant  leur 
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blé  de  leurs  mains,  tel  fut  le  berceau  du  catholicisme 
américaniste. 

Quand  plus  tard  Brownson,  converti,  le  guida  vers 
l'Église  romaine,  elle  le  frappa  par  son  «  harmonieux 
ensemble  d'unité  »,  et  ce  qui  d'abord  «  l'y  attira 
invinciblement  fut  la  fraternité  universelle  ».  Il  par- 
tagea l'espoir  de  Bro\vnson  qu'  «  en  répudiant  tout 
essai  d'élever  une  autre  Église  le  protestantisme 
avec  le  temps  inclinerait  naturellement  vers  le  catho- 
licisme, de  sorte  que  l'unité  se  ferait  ».  C'était  un 
point  de  vue  tout  social  :  ils  choisissaient,  pour  con- 
sommer l'unité,  l'Église  qui  en  semblait  la  plus  voi- 
sine. 

Le  sens  de  la  solidarité  humaine,  qui  venait  de  lui 
faire  faire  le  premier  pas  vers  Rome,  lui  fît  aussi  faire 
le  dernier.  Un  moment  il  se  sentit  glisser  à  l'illumi- 
nisme  :  u  Qu'avez-vous  à  nous  révéler?  »  lui  demandait 
Hipley  ;  mais  il  s'effraya  d'une  voie  qui  l'écarterait  des 
autres  hommes.  «  Je  fus  forcé,  dit-il,  de  choisir  un 
guide  sous  peine  de  tomber  dans  le  fanatisme  le  plus 
extravagant.  »  Un  accès  de  foi  dans  le  végétaria- 
nisme,  par  lequel  il  venait  de  passer,  le  fit  douter  de 
son  bon  sens.  «  Je  faillis  devenir,  dit-il,  le  pire  des 
originaux.  »  Son  instinct  social  s'effraya  de  ses  inspi- 
ralions  particulières.  Comment  unir  à  la  folie  qui 
fait  vivre  pour  les  autres  la  sagesse  qui  fait  vivre 
avec  eux?  Ce  problème  de  morale  pratique  fut  décisif 
pour  le  jeune  Ilecker.  Il  lui  sembla  que  l'Église  le 
garderait  d'un  individualisme  suspect.  «  Chez  lui, 
dit  le  Père  Elliott,  l'examen  de  la  religion  ne  fut  que 
la  recherche  d'un  critérium  extérieur  qui  garantît  la 
validité  des  inspirations  de  Dieu  en  lui  et  le  mît  en 
rapport  avec  ses  semblables.  «  Il  ne  faut  pas  vivre  de 
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rêves,  lui  écrivait  Brownson  :  votre  dévouement  doit 
être  réglé  et  dirigé  par  la  discij^line  de  l'Église.  Vous 
ne  pouvez  être  anglican  :  il  faut  donc  être  un  catho- 
lique ou  un  mystique  :  votre  croix  est  de  vaincre  en 
vous  la  tendance  au  mysticisme.  »  Le  catholicisme  fut 
pour  Hecker  une  discipline  sociale. 

Quand  Brownson  écrivait  cette  lettre,  il  était  déjà 
converti;  sa  phrase  est  décisive  :  Hecker  devint  un 
catholique  pour  ne  pas  être  un  mystique.  Il  voulut 
discipliner  so7i  dévouement.  11  ne  jugeait  action  que 
l'action  réglée  pour  la  société  et  par  la  société.  Après 
sa  conversion,  en  1844,  il  écrit  :  «  J'ai  commencé 
d'agir;  mon  union  à  l'Eglise  catholique  est  mon  pre- 
mier acte  réel  et  vrai,  et  l'avant-coureur  de  beaucou]) 
d'autres.  Jusqu'ici  je  ne  voyais  ni  ne  sentais  sur  quel 
terrain  agir  avec  suite  et  sécurité  :  je  le  sais  mainte- 
nant et  sur  cette  base  j'édifierai  ma  vie.  Un  acte  vrai 
donne  passage  à  dix  autres.  » 

Il  crut  que  l'Église  aiderait  son  action  :  directe- 
ment, en  l'encadrant,  et  indirectement,  en  lui  ouvrant 
libre  champ  par  le  fait  même  qu'elle  le  contrôlait  : 
ce  n'était  pas  là  une  subtilité  psychologique,  c'était 
l'impression  naïve  d'un  homme  pratique  :  du  jour  où 
il  sentit  l'Église  le  surveiller,  il  respira  de  n'avoir 
plus  à  s'épier  lui-même,  et  il  se  livra  aux  inspirations 
dont  il  s'était  défié,  enhardi  de  toute  la  prudence  de 
ses  chefs.  «  Pour  distinguer,  dit-il,  si  les  mouve- 
ments intérieurs  viennent  ou  non  de  l'Esprit  saint,  il 
faut  avoir  recours  à  l'autorité  de  l'Église.  Cette  règle 
pare  à  tout  danger,  et  avec  elle  l'ame  peut  marcher^ 
courir^  ou  voler  à  son  choix^  en  toute  sécurité  et  par- 
faite Hberté,  dans  les  voies  de  la  sainteté.  »  C'est 
l'affranchissement  par  la  discipline.  L'esprit  d'action 
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comporte  le  goût  d'une  règle  commune,  parce  que 
seule  une  règle  commune  fait  trouée  parmi  les  tâton- 
nements et  les  doutes  des  individus.  Quand  après  sa 
conversion   Hecker  passa  par   des   inquiétudes,  par 
des  désirs  de  pèlerinage  à  pied  jusqu'à  Rome,  il  alla 
trouver  Tévêque  de  New  York,  qui  le  remit  dans  la 
voie  droite.  «  C'est  ici,  dit  son  biographe,  qu'apparaît 
la  beauté   de  l'Église  catholique  :   elle  indique  un 
interprèle  extérieur  comme  critérium  nécessaire  de 
l'inspiration    divine.    Les    anciens    moines    avaient 
raison  de  dire  que  les  inspirations  du  Saint-Esprit  et 
l'intelligence  de  ces    aspirations    sont    choses    très 
dillérentes.  Le  P.  Hecker,  qui  était  appelé  à  défendre 
si  énergiquement  auprès  de  ses  compatriotes  cette 
union  indispensable  d'une  direction  extérieure  avec 
l'appel  intérieur,  devait  sans  doute  en  éprouver  lui- 
môme  le  besoin  et  être  l'exemple  vivant  de  son  effi- 
cacité. L'appel  de  Dieu  avait  beau  être  puissant  :  il 
demeura  obscur  jusqu'au  moment  où  les  conseils  de 
Mgr  Mac  Gloskey  se  trouvèrent  en   harmonie  avec 
cet  appel.  »  L'autorité  catholique,  en  face  de  la  fan- 
taisie mystique,  lui  apparut  comme  l'élément  imper- 
sonnel, rationnel,  qui    ordonne   les   inspirations   en 
actions  et    subordonne    l'individu    à   la    société.    Il 
admira  la  convergence  obligatoire  des  efforts  parti- 
culiers en  un  effort  commun,  dont  l'obéissance  est  la 
garantie,  et  dont  l'organisation  est  le  symbole. 

Dans  l'Église  seule  il  crut  consommer  celte  unité 
de  tout  l'être  par  l'action,  dont  parle  Emerson.  «  Une 
action,  dit  Emerson,  est  la  perfection  de  la  pensée. 
Une  action' bonne  semble  remplir  l'œil  et  avoir  un 
lien  avec  la  nature  entière;  »  et  le  Père  Hecker  écrit, 
peu  avant  sa  conversion  :  «  Vous  dites  :  travaillez. 
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Oui,  mais  comment?  Comme  les  autres?  Ce  n'est  pas 
là  pour  moi  le  travail...  Je  suis  emprisonné  en  esprit  : 
qu'est-ce  qui  emprisonne?  Qu'est-ce  qui  est  empri- 
sonné? Qui  peut  le  dire?...  Il  me  faut  faire  œuvre 
vivante  devant  Dieu.  Je  veux  que  mon  travail  soit  un 
sermon,  chaque  mouvement  démon  corps  une  parole, 
chaque  acte  une  maxime.  Ma  tête,  mon  cœur,  mes 
mains  doivent  être  une  trinité  dans  l'unité,  un  accord 
dans  l'unisson.  Mon  cœur  ne  peut  être  dans  le  ciel  si 
ma  tête  et  mes  mains  sont  en  en  enfer.  Il  me  faut 
sentir  que  dans  tout  ce  que  je  fais  j'édifie  le  royaume 
de  Dieu.  » 

Il  fut  un  type  du  prêtre  homme  d'action.  Il  admi- 
rait Léon  XIII  pour  sa  politique;  comme  lui  il  avait 
une  prédilection  pour  saint  Thomas  :  «  II  n'y  a  pas 
d'écrivain,  dit-il,  plus  satisfaisant  pour  la  solution 
des  problèmes  intellectuels  pratiques  de  notre  temps; 
au  XIIP  siècle  est  née  une  civilisation  nouvelle,  et 
c'est  saint  Thomas  qui  a  eu  à  ajuster,  et  à  ajuster 
pratiquement,  les  principes  de  la  religion  révélée 
mais  surtout  de  la  religion  naturelle,  aux  aspirations 
des  âmes  dans  la  société  moderne.  »  Son  goût  des 
vertus  toutes  pratiques,  sa  tendresse  pour  les  arti- 
sans, les  ouvriers,  se  marquent  dans  son  culte  pour 
saint  Joseph,  qu'il  appelle  «  le  Saint  de  notre  siècle  ». 
«  saint  Joseph,  dit-il,  resta  dans  le  monde,  et  sut  y 
trouver  Dieu.  Il  sanctifia  son  travail  en  mettant  Dieu 
dans  son  atelier...  Notre  siècle  n'est  pas  un  siècle  de 
martyrs,  d'ermites,  de  moines...  Ce  ne  seront  vrai- 
semblablement plus  là  les  types  dominant  de  la  per- 
fection chrétienne.  Nos  contemporains  vivent  dans 
leurs  marchés  bruyants,  dans  leurs  comptoirs,  leurs 
ateliers,  leurs  foyers,  dans  toutes  les  situations  variées 
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qui  forment  la  société  humaine,  et  c'est  là  qu'il  faut 
introduire  la  sainteté.  Il  faut  que  ces  devoirs  et  ces 
circonstances  deviennent  autant  d'instruments  de 
sanctification,  car  les  difficultés  et  les  obstacles  de 
notre  temps  sont  ce  qui  forme  notre  caractère.  »  Le 
P.  llecker  lui-même  éleva  l'activité  jusqu'à  la  sainteté. 
Sans  perdre  sa  physionomie  d'homme  d'affaires  il  se 
transfip^urait  en  saint.  «  Je  l'avais  d'abord,  rencontré 
sur  un  bateau,  dit  un  voyageur,  sans  son  costume 
religieux,  et  je  l'avais  pris  d'abord  pour  quelque  com- 
merçant ou  patron  yankce.  Puis  quand  la  conversa- 
tion tomba  sur  des  sujets  religieux  et  qu'il  s'anima, 
je  n'oublierai  jamais  comment  disparut  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  trop  yankee  dans  son  physique. 
Son  visage  se  transfigure  à  tel  point  qu'un  artiste  eût 
pu  le  prendre  pour  modèle  d'un  saint  François-Xavier, 
se  faisant  tout  à  tous,  au  milieu  des  rudes  marins 
qui  l'entouraient.  » 

La  fin  de  l'action  pour  lui  fut  la  fin  de  la  joie. 
En  1871,  sa  santé  se  brisa,  et  il  dut  chercher  le  repos 
en  Europe.  «  Privé  de  tout  ce  qui  m'intéressait, 
écrit-il,  banni  de  ma  maison  et  de  mon  pays,  isolé  de 
tout,  les  portes  du  ciel  fermées  pour  moi,  je  me  sens 
écrasé  de  tristesse  et  réduit  en  poussière.  »  En  vain 
s'essaie-t-il  aux  joies  mystiques  de  la  maladie  ;  le  goût 
de  l'action  reste  le  plus  fort.  «  Je  réfléchis,  écrit-il, 
que  pour  la  purification  de  l'ûme  cette  obscurité, 
cette  désolation  sont  nécessaires  :  mais  pas  une  goutte 
de  consolation  n'arrive  jusqu'à  mon  Ame.  »  C'est  alors 
({u'inconsolable  de  sa  force  perdue  il  se  repent  de  ses 
austérités  de  jeunesse,  et  il  crie  à  ses  amis.  «  Modérez- 
vous!  rappelez-vous  les  regrets  de  saint  Bernard, 
d'avoir  été  trop  vite  dans  celte  voie.  »  C'est  le  remords 
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de  sa  santé  sacrifiée  qui  a  inspiré  au  P.  Hecker  sa 
défiance  des  mortifications.  «  Vous  ne  saurez  qu'au 
ciel  tout  ce  que  j'ai  souffert,  »  dit-il  un  jour  à  un  ami. 
«  Se  voir  arracher  l'œuvre  de  sa  vie,  écrit  son  bio- 
graphe, était  pour  lui  ce  qu'est  pour  un  amputé  la 
perte  d'un  membre,  dont  la  privation  le  fait  encore 
souffrir  dans  chaque  muscle,  chaque  os,  chaque 
nerf.  » 

Quand  sa  torture  s'apaise,  c'est  que  la  pensée  de 
quelque  action  nouvelle  vient  le  rafraîchir.  Quatre 
mois  de  voyage  sur  le  Nil,  qui  «  physiquement  eurent 
pour  lui  une  valeur  incalculable,  restèrent,  dit-il, 
parmi  les  plus  riches  de  toute  sa  vie  »  :  c'est  qu'ayant 
ressaisi  un  peu  de  force,  il  se  ranimait  à  imaginer  un 
apostolat  nouveau;  il  semblait  pressentir  les  missions 
du  cardinal  Lavigerie  :  «  Il  s'intéressait  vivement  aux 
Mahométans.  Leur  prière  publique,  leur  promptitude 
à  accueillir  l'idée  de  Dieu  et  de  l'éternité,  et  pourtant 
leur  stagnation  si  frappante,  lui  inspiraient  de  vastes 
réflexions.  Comment  convertir  ces  indolents  contem- 
platifs? Quel  type  de  catholicisme  réussirait  le  mieux 
en  Orient,  et  comment  le  concilier  avec  les  traits  carac- 
téristiques du  catholicisme  occidental?  Autant  de 
questions  qui  occupaient  incessamment  son  esprit.  » 
Une  tournée  par  les  villes  thermales  d'Europe  lui 
apporta  quelque  joie.  «  Mon  temps,  écrivait-il,  n'est 
pas  mal  employé;  les  personnes  que  j'ai  rencontrées 
sont  les  meilleurs  éducateurs;  rien  de  tel  pour  recti- 
fier le  jugement  et  élargir  le  champ  de  la  pensée.  » 
C'est  que  dans  cette  enquête  à  travers  l'Europe  une 
arrière-pensée  d'action,  encore,  le  soutenait.  «  Il  avait 
l'esprit  tout  préoccupé  des  problèmes  religieux  qui 
se  posent  en  Europe,  et  la  pensée  de  Paulistes  euro- 
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pcens  s'empara  de  son  esprit.  Il  n'était  pas  éloigné  de 
croire  que  Dieu  voulait  se  servir  de  sa  maladie  })our 
inaugurer  ce  mouvement.  »  «  On  fera  appel,  écrit-il 
lui-même,  à  des  hommes  capables  de  cette  universelle 
synthèse  de  la  vérité  qui  permet  de  résoudre  les  pro- 
blèmes, d'éliminer  les  antagonismes,  de  se  rencontrer 
avec  les  grands  besoins  de  notre  époque.  »  Ainsi  son 
voyage  de  repos  ne  lui  devenait  un  remède  que  quand 
il  Toccupait  à  des  pensées  d'action. 

Comme  Emerson,  comme  Henry  James,  comme 
tous  les  philosophes  de  l'action,  liecker  a  foi  en  la 
nature,  source  de  toute  vigueur  et  de  toute  grâce. 
En  1857  il  publia  son  livre  des  Aspirations  de  la 
nature.  «  La  nature  humaine,  dit-il,  est  l'unique 
donnée.  C'est  sur  les  éléments  essentiels  de  la  nature 
humaine  que  la  religion,  surtout  en  ce  pays,  doit 
élever  les  fondations  de  son  temple....  La  marque  de 
sa  divine  origine,  c'est  qu'elle  accueille  tous  les 
besoins  honnêtes  de  toutes  nos  facultés  :  une  religion 
doit  s'adapter  à  l'ensemble  de  la  nature  de  l'homme.  » 
Contre  les  calvinistes  qui  ravalent  la  nature,  il  va 
jusqu'à  citer  Channing.  Il  déclare  que  «  la  vraie  reli- 
gion doit  regarder  d'un  œil  ami  les  sincères  efforts 
de  M.  Emerson,  parce  qu'ils  créent  une  base  pour 
la  croyance  ».  Il  le  justifie  de  son  orgueil  même, 
comme  d'une  réaction  contre  l'avilissement  calviniste. 
«  L'homme  est  et  ne  peut  être  que  bon,  doué  de  la 
raison,  (|ui  tend  au  vrai,  et  de  la  liberté  qui  tend  au 
bien;  si  la  raison  embrasse  le  faux,  c'est  sous  l'appa- 
rence du  vrai;  si  la  volonté  goûte  le  mal,  c'est  sous 
l'apparence  du  bien.  »  La  Chute  «  n'a  laissé  en  l'homme 
aucune  (jualilé  mauvaise  »  et  «  le  catholicisme 
<  lubrasse  tout  l'esprit  humain,  accepte  toute  vérité, 
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accueille  tous  les  instincts  ».  Il  fait  siens  les  mots  de 
Ghanning  :  «  La  religion  prend  toute  notre  nature 
sous  sa  garde,  et  avec  une  maternelle  tendresse,  elle 
ménage  les  contentements  inférieurs  comme  les  plus 
hauts.  C'est  la  fausse  religion  qui  mutile  l'âme  ». 
Après  avoir  entendu  le  Domino  noir  d'Auber,  et 
reconnu  le  pouvoir  de  la  musique,  il  s'écrie  :  «  Si 
l'Église  ne  va  pas  au-devant  des  vrais  besoins  de  l'hu- 
manité pour  les  satisfaire,  elle  doit  s'en  prendre  à 
elle-même  de  ce  que  les  hommes  recherchent  les 
divertissements  profanes.  Et  c'est  parce  que  TÉgUse 
n'a  pas  fait  son  devoir  qu'il  s'est  formé  tant  de  sociétés 
laïques  de  réforme,  de  tempérance,  etc....  Elle  pour- 
voit au  salut  de  l'âme  par  des  moyens  spirituels,  tels 
que  la  prière,  la  pénitence,  l'eucharistie  et  les  autres 
sacrements  :  il  lui  faut  maintenant  pourvoir  au  salut 
et  à  la  transfiguration  du  corps  par  des  sacrements 
terrestres.  »  «  Je  préfère  la  faim  du  corps  à  celle  de 
l'âme,  dit-il  ailleurs,  mais  je  ne  veux  endurer  ni  l'une 
ni  l'autre,  car  j'ai  confiance  dans  la  plénitude  de  la 
vie.  Je  voudrais  être  Platon  pour  l'amour,  Zenon 
pour  la  possession  de  soi-même,  Épicure  pour  l'es- 
thétique. »  Orphée  sur  les  murs  des  Catacombes  lui 
semble  le  symbole  du  christianisme;  rappelant  que 
les  premiers  chrétiens  n'ont  pas  détruit  mais  sanctifié 
les  temples  païens  :  u  L'Église,  dit-il,  traite  de  même 
la  nature  humaine  »  ;  et  jouant  sur  le  mot  catholique 
qui  en  anglais  veut  dire  encore  universel  :  «  La  catho- 
licité, dit-il,  embrasse  l'âme  tout  entière,  accueille 
toutes  les  vérités,  tous  les  instincts.  » 


CHAPITRE  XVII 


Le  catholicisme  anglo-saxon. 


«  Les  races  qui  ont  une  aptitude 
naturelle  à  goûter  la  liberté  four- 
niront à  l'Eglise  les  esprits  direc- 
teurs de  l'avenir.  » 

Le  p.  Hecker. 


Dès  son  développement  aux  États-Unis,  le  catholi- 
cisme y  fut  ce  qu'y  avaient  été  toutes  les  religions 
protestantes  :  une  forme  du  patriotisme.  Ses  premiers 
prêtres  comprirent  que  ce  qu'il  lui  fallait  d'abord  con- 
quérir, c'était  le  droit  de  cité  et  ses  lettres  de  natura- 
lisation; ils  eurent  le  tact  d'en  faire  une  Église 
nationale.  Ghévérus,  premier  évoque  de  Boston,  que 
la  Révolution  avait  exilé  de  France,  fit  une  place  pour 
sa  religion  dans  la  Nouvelle-Angleterre  en  y  prenant 
rang  comme  citoyen.  Quand  les  Assemblées  législa- 
tives revisèrent  le  serment  civique,  elles  adoptèrent 
sa  rédaction;  et  quand  le  président  Adams  visita 
Boston,  les  deux  plus  hauts  sièges  au  banquet  furent 
pour  lui  et  pour  Ghévérus.  Ses  qualités  civiques,  ses 
visites  aux  Indiens,  ses  secours  à  toutes  les  sectes 
dans  une  épidémie,  ses  elTorts  en  faveur  de  l'instruc- 
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tien  publique  firent  dire  à  Channing  qu'aucun  ministre 
de  la  Nouvelle-Angleterre  ne  se  risquerait  à  se  com- 
parer à  lui,  et  lui  valurent  les  souscriptions  même  des 
protestants  et  du  président  Adams  quand  il  quota 
pour  une  église  catholique. 

Toutes  les  sectes  aux  États-Unis  se  justifient  par 
leurs  services  publics,  et  TÉglise  catholique  a  com- 
pris qu'elle  n'aurait  sa  place  dans  cette  grande  démo- 
cratie que  si  elle  y  avait  son  rôle.  Il  était  tout  indiqué  : 
c'était  de  former  comme  une  avant-garde  pour  rece- 
voir le  premier  choc  de  l'immigration  ;  d'accueillir  les 
millions  d'exilés  qui  viennent  des  vieux  pays  catholi- 
ques, d'encadrer  dès  le  débarquement  leurs  masses 
flottantes  et  ignorantes,  de  les  gouverner  par  la  foi 
avant  qu'ils  sachent  se  gouverner  par  la  loi,  d'être  en 
un  mot,  autour  des  ports  d'immigration  comme  une 
tentacule  avancée  et  comme  un  grand  organe  digestif 
capable  d'assimiler  les  éléments  étrangers  avant  de 
les  reverser  dans  la  nation.  C'est  par  son  rôle  de 
civilisatrice  provisoire  que  l'Église  catholique  s'est 
imposée  au  respect  du  grand  public.  «  Nous  sommes 
heureux,  dit  la  revue  protestante  VUmon  chrétienne^ 
que  l'Église  congrégationnaliste  de  Washington  ait 
refusé  son  local  pour  une  conférence  contre  l'Église 
romaine;  les  protestants  ont  mieux  à  faire  que  d'en- 
courager une  croisade  contre  une  Église  qui,  quelles 
que  soient  ses  erreurs,  maintient  la  loi  de  Dieu,  pro- 
clame l'Évangile  de  Christ,  et  fait  plus  que  toutes  les 
autres  ensemble  pour  donner  une  sanction  à  la 
conscience  et  à  la  morale  dans  certaines  classes 
nombreuses  de  notre  population.  Si  l'Église  catho- 
lique était  renversée  par  une  autre  cause  que  par  la 
substitution  d'une  foi  plus  libérale  et  plus  intelli- 
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gente,  le  pays  se  trouverait  sur  la  pente  d'une  révo- 
lution, sinon  de  l'anarchie  absolue.  »  On  ne  saurait 
rendre  hommage  à  une  Église  d'un  point  de  vue  plus 
social,  pour  ne  pas  dire  plus  pratique.  Des  éloges  de 
cette  qualité  ne  déplaisent  pas  aux  catholiques  amé- 
ricains, et  le  P.  Hacker  lui-même,  qui  cite  celui-là, 
s'en  félicite  et  en  conclut  :  «  Les  protestants  à  la 
ronde  aiment  mieux  chercher  avec  nous  un  terrain 
d'accord  que  d'attaquer  nos  doctrines  propres  ou 
d'insister  sur  les  leurs;  ils  sont  plutôt non-calholiques 
qu'anti-catholiqucs.  » 

Le  catholicisme  du  P.  Hecker  est  national  autant 
que  social.  S'il  avait  hésité  avant  d'entrer  dans 
l'Église,  c'est  qu'elle  semblait  «  formée  d'éléments 
étrangers  >>.  «  Le  catholicisme,  disait-il  alors,  n'est 
pas  national,  il  ne  va  pas  à  la  rencontre  de  nos 
besoins,  il  n'est  pas  en  pleine  sympathie  avec  les  dis- 
positions et  l'expérience  de  notre  peuple.  »  Du  jour 
où  il  l'adopta,  il  rôva  d'en  faire  la  religion  de  l'Amé- 
rique, dans  rintérôl  de  son  pays  plus  encore  que  de 
l'Église  :  politicien  presque  à  la  façon  de  Bossuet, 
il  entrevoit  dans  l'unité  religieuse  l'achèvement  et  la 
garantie  de  l'unité  politique  :  «  Un  peuple,  dit-il,  ne 
devient  une  nation,  n'agit  comme  un  seul  homme,  ne 
déployé  son  vrai  génie  et  son  extrême  force  que 
quand  il  n'a  plus  qu'un  cœur  et  une  ûme,  religieuse- 
ment comme  politiquement»;  et  il  appelle  de  ses 
vœux,  dans  une  phrase  dont  l'ambiguïté  lui  échappe, 
«  une  religion  dont  les  limites  se  cou  fondent  avec  celles  de 
jiotre  territoire,  et  dont  l'esprit  s'harmonise  avec  celui 
<hî  nos  institutions  libres  ». 

Le  P.  Hecker  semble  juger  les  catholiques  parleur 
civisme  plus  que  par  aucune  autre  vertu.  En  rendant 
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compte  d'une  Vie  de  l'archevêque  Hughes,  il  regrette 
un  chapitre  sur  son  rôle  public,  «  qui  eût  pu  être  le  plus 
important  du  livre  ».«  L'archevêque,  ajoute-t-il,  ne 
voulait  pas  seulement  être  l'organe  d'une  organisation 
religieuse  :  il  voulait  l'être  sur  le  terrain  delà  liberté 
politique  et  de  l'esprit  de  justice  américain  :  il  voulait 
être  l'organe  de  la  pensée  américaine.  »  Un  jour 
qu'un  jeune  prêtre,  de  retour  de  Rome,  disait  sa  hâte 
d'y  retourner,  parce  qu'aux  États-Unis  il  n'avait  pas 
le  temps  de  prier,  le  P.  Hecker  s'indigna.  «  Ne  soyez 
donc  pas  si  enfant,  lui  dit-il;  regardez  autour  de 
vous,  voyez  tout  le  bien  que  vous  avez  à  faire;  ne 
vaut-il  pas  mieux  rendre  à  Dieu,  ici  en  votre  pays,  ce 
qu'il  a  fait  pour  vous,  que  d'aller  sucer  vos  pouces  à 
l'étranger?  Quel  nom  donnez-vous  à  ce  genre  de 
piété?  »  «  Le  sage  reste  chez  lui,  »  avait  dit  Emerson. 
Dans  une  circonstance  solennelle  l'Eglise  d'Amé- 
rique a  affirmé  son  attachement  à  la  République 
américaine  ;  c'est  en  1887,  quand  le  cardinal  Gibbons 
prit  à  Rome  possession  de  son  église  nominale. 
«  L'Église,  dit-il,  a  souvent  lutté  pour  l'existence 
partout  où  le  despotisme  a  jeté  son  ombre,  comme 
une  plante  à  laquelle  on  retranche  le  soleil  béni  du 
ciel,  mais  dans  l'atmosphère  pure  de  la  liberté,  elle 
fleurit  comme  la  rose.  »  Et  commentant  ce  discours 
du  cardinal  Gibbons  à  Rome,  le  P.  Ilecker  écrit  :  «  Il 
rappelle  Benjamin  Franklin,  champion  de  notre  cause 
en  Europe.  Comme  Franklin,  le  cardinal  américain 
remplit  la  mission,  sinon  officielle,  du  moins  morale, 
de  représenter  l'Amérique  devant  ces  monarchistes 
d'Europe  qui  nous  soupçonnent  et  qui  n'apprécient 
pas  nos  institutions.  Le  cardinal  veut  être  reconnu 
comme  un  représentant  de  l'Amérique,  où  qu'il  puisse 
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être,  à  Rome,  Paris,  Madrid,  Berlin  ou  Londres.  » 
C'est  comme  «  représentant  de  l'Amérique  »  que 
Mgr  Gibbons  avait  remercié  le  Saint-Père  de  son 
cardinalat  «  au  nom  aussi  de  tous  nos  frères  dissi- 
dents d'Amérique  qui,  sans  partager  notre  foi,  ont 
montré  qu'ils  ne  sont  pas  indifférents  mais  profondé- 
ment sensibles  à  l'honneur  que  reçoit  notre  commune 
patrie  ». 

Le  catholicisme  d'Amérique  n'est  pas  seulement 
américain,  il  est  anglo-saxon.  De  la  fierté  nationale  il 
glisse  à  l'orgueil  de  race.  L'orgueil  de  race  aux  États- 
Unis  est  presque  un  fondement  du  civisme  et  une 
pierre  de  touche  du  patriotisme;  les  familles  émigrées 
s'américanisent  par  le  mépris  de  leur  origine.  L'éga- 
lité des  races,  que  l'Eglise  catholique  est  la  seule  dans 
le  monde  à  proclamer,  répugne  à  l'esprit  américain. 
Sur  ce  point,  c'est  l'idée  américaine,  et  non  l'idée 
catholique,  qui  a  inspiré  le  P.  Hecker;  son  patrio- 
tisme a  en  cela  un  peu  infléchi  sa  religion.  Il  semble 
avoir  reçu  des  colons  puritains  la  croyance  biblique 
que  sa  nation  est  l'élue  de  Dieu  et  a  charge  de  la 
cause  divine.  La  fierté  de  race,  qui  était  passée  du 
protestantisme  dans  le  civisme  américain,  est  passée 
de  là  dans  le  catholicisme.  Hecker  crée  l'Église 
romaine  anglo-saxonne.  Il  semble  sonner  de  loin  la 
conquête  de  Rome.  C'est  l'impérialisme  au  sein  de 
l'Église.  «  Ce  qui  domine,  dit-il,  la  politique  de 
Léon  XIII,  c'est  qu'elle  est  intellectuelle,  comme 
celle  de  Pie  IX  était  sentimentale;  l'effet  le  plus 
immédiat  s'en  fera  sentir  sur  les  catholiques  eux- 
mêmes,  car  l'intelligence  exige  la  liberté  :  aussi  les 
races  qui  ont  une  naturelle  aptitude  à  gofiter  la  liberté 
dans  les  relations  générales  de  la  vie  fourniront-elles 
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sans  doute  à  l'Église  les  esprits  directeurs  de  l'a- 
venir. »  ((  Il  croyait,  dit  son  biographe,  que  la  race 
latine  a  glorieusement  couronné  son  œuvre  par  le 
concile  du  Vatican,  et  que  le  temps  est  arrivé  d'apeler 
la  race  teutonique  à  développer  ses  forces  dans 
la  vie  intérieure  de  l'Église.  »  «  Si  j'étais  Celte, 
dit-il  un  jour  en  souriant,  je  me  résignerais  plus 
volontiers  à  mourir,  mais  je  suis  de  la  race  qui 
s'acharne  à  vivre.  » 

Sa  théorie  des  races  se  liait  à  sa  doctrine  du  Saint- 
Esprit  :  l'Esprit  agit  doublement,  par  les  inspirations, 
et  par  l'autorité  ecclésiastique,  qui  les  juge;  dans 
l'âme  ilest  vivificateur  et  sanctificateur,  dans  l'Église 
il  est  interprète;  ainsi  se  complètent  l'une  l'autre  la 
liberté  et  l'obéissance.  Pour  fonder  l'autorité,  qui  doit 
interpréter  l'Esprit,  il  a  fallu  le  génie  latin,  organisa- 
teur, et  le  concile  du  Vatican  en  a  achevé  l'œuvre; 
mais  l'obéissance  une  fois  assurée  à  jamais,  l'ère  de 
la  liberté  s'ouvre;  l'interprétation  hiérarchique  une 
fois  affermie,  l'enthousiasme  personnel  n'a  plus  à 
craindre  ses  propres  écarts;  «  les  décrets  du  concile 
ont  mis  fin,  dit  Hecker,  à  toute  controverse  sur  l'au- 
torité :  la  conséquence,  c'est  que  la  force  individuelle 
doit  désormais  tenir  autant  de  place  dans  le  catholi- 
cisme que  la  force  hiérarchique  ».  L'esprit  de  soumis- 
sion met  en  liberté  l'esprit  d'initiative;  le  temps  est 
venu  de  l'indépendance  et  de  l'inspiration,  ferments 
de  la  rénovation  sociale;  c'est  l'âge  du  génie  saxon 
qui  commence. 

Le  patriotisme  de  l'Eglise  américaine  a  été  mis  à 
l'épreuve.  C'est  en  américanisant  les  fidèles  qu'elle  en 
a  perdu  plus  de  la  moitié  :  en  les  familiarisant  avec  la 
langue,  les  lois,  les  mœurs  de  leur  nouveau  pays,  elle 
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a  liaté  leur  désertion  vers  le  protestantisme  ou  vers  la 
libre-pensée.  D'après  le  chitrre  des  immigrants,  les 
catholiques  aux  États-Unis  devraient  être  plus  de 
25  millions  :  ils  sont  10  millions.  On  s'est  alarmé  d'un 
tel  déchet,  et  on  en  a  cherché  le  remède  dans  la  for- 
mation d'Églises  de  langues  diverses,  qui  en  vivifiant 
chez  les  Allemands,  les  Italiens,  les  Irlandais  ou  les 
Français  le  souvenir  de  leur  pays  natal,  les  eussent 
par  là  plus  fortement  retenus  dans  leur  religion  d'ori- 
gine. En  1890  commença,  pour  le  partage  de  l'Église 
d'Amérique  en  Églises  dites  nationales,  un  grand 
mouvement  qui  du  nom  de  son  fondateur,  le  député 
allemand  Cohensly,  fut  appelé  Cohenslisme .  Mais 
Monseigneur  Ireland  et  tout  le  haut  clergé  avec  lui 
affirmèrent  résolument  l'unité  de  l'Église  d'Amérique  : 
là  où  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  nation  ils  ne  voulaient 
qu'une  Église  nationale.  «  Nous  ne  voulons  pas  plus 
en  Amérique,  disait-il,  d'un  nationalisme  allemand 
que  d'un  nationalisme  français  ou  irlandais.  »  De 
chaque  catholique  l'Église  veut  faire  un  Américain, 
même  au  risque  de  préparer  en  lui  un  protestant.  Le 
loyalisme  envers  le  pays  passe  môme  avant  le  dévoue- 
ment à  la  foi. 

Delà,  les  conflits  entre  le  haut  clergé  et  les  Cana- 
diens français  des  Etats-Unis.  En  1884,  monseigneur 
Hendricken  avait  nommé  un  prêtre  irlandais  à  la 
paroisse  française  de  Fall-River;  une  délégation  de 
paroissiens  alla  lui  présenter  respectueusement  une 
requête,  priant  Sa  Grandeur  de  nommer  un  curé 
canadien-français.  Il  ne  s'agissait  pas,  comme  dans  la 
pétition  allemande,  de  constituer  une  Église  étran- 
gère, mais  de  laisser  à  une  simple  paroisse  un  prédi- 
cateur de  sa  langue.  L'évêque  excommunia  les  péti- 
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tionnaires,  fit  déconsacrer  l'Église,  déclara  que  dans 
dix  ans  tous  les  Canadiens  parleraient  anglais,  et 
qu'on  n'aurait  plus  besoin  de  s'occuper  de  nationa- 
lités diverses.  Pendant  des  mois,  alors,  des  journa- 
listes ou  des  avocats  canadiens  firent  presque  office 
de  prêtres ,  assemblèrent  les  paroissiens  chaque 
dimanche  à  l'heure  des  offices,  les  exhortèrent  à  ne 
pas  entrer  dans  une  église  de  langue  anglaise,  et 
pendant  des  mois  une  population  dévote  se  priva  de 
la  messe  plutôt  que  de  renoncer  à  sa  langue,  jusqu'à 
ce  qu'à  Rome  la  congrégation  de  la  Propagande  eût 
donné  tort  à  l'évêque.  Conflit  multiple,  toujours 
renouvelé.  Tantôt  c'est  monseigneur  Ireland  qui  sup- 
prime le  français  dans  les  écoles  du  Minnesota  ;  tantôt 
c'est  un  évoque  qui  donne  aux  Canadiens  un  prêtre 
de  France  ou  de  Belgique,  pour  qu'un  clergé  étranger 
les  prépare  à  recevoir  un  clergé  irlandais.  Et  lesévêqucs 
pourtant  savent  que  parmi  les  Canadiens  le  maintien 
de  la  langue  est  la  sauvegarde  de  la  foi;  comme 
prêtres  ils  ont  confiance  dans  le  français,  comme 
citoyens  ils  s'en  défient  :  ils  sont  citoyens  avant  d'être 
prêtres;  le  devoir  civique  sera  toujours  pour  eux  plus 
impérieux  que  le  devoir  chrétien.  Il  n'y  a  pour  les 
Canadiens  qu'un  moyen  de  les  réconcilier  au  français  : 
c'est  de  leur  prouver  qu'il  n'est  pas  un  élément  de 
désorganisation  ou  d'indifîérence  civique,  mais  un 
un  instrument  de  loyalisme  et  de  vertu  politique; 
leur  paix  religieuse  dépendra  de  leurs  qualités 
sociales.  L'Église  catholique  aux  États-Unis  est  avant 
tout  l'Église  d'Amérique. 


LIVRE  V 

L'ESPRIT  POSITIF 

DANS   LE   CHRISTIANISME 

CONTEMPORAIN 


CHAPITRE     XVIII 


Le  crépuscule  des  dogmes. 


«  On  insistait  sur  les  moyens;  on 
n'insiste  plus  que  sur  la  fin.  » 

{La  Bannière  Presbylérienne.) 


Le  positivisme  des  Églises  contemporaines  pro- 
cède de  Tunitarisme.  L'unitarisme  existait  depuis 
1750,  inconscient  de  lui-même,  et  on  pourrait  dire 
que  sous  forme  d'indifférence  dogmatique  il  avait 
toujours  existé,  quand  vers  1815  une  sorte  d'orgueil 
intellectuel  introduisit  aux  État-Unis  quelque  chose 
de  la  scolastique  anglaise  :  c'était  une  mode  importée, 
une  de  ces  infiltrations  d'Europe  qui  menacent  sans 
cesse  l'originalité  américaine.  Channing  se  leva;  il 
maintint  l'esprit  national.  Il  groupa  une  secte  dont  la 
mission  était  de  condamner  les  sectes  et  dont  le  seul 
dogme  était  de  n'en  pas  avoir.  Après  toute  une  vie  de 
prédication   évangélique  il    fit   reculer,  sans  retour 
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possible,  semble-t-il,  le   dogmatisme  venu   d'outre- 
mer. 

L'unitarisme  comme  secte  n'a  pas  grandi,  et  ne 
devait  pas  grandir;  il  ne  fit  pas  de  prosélytisme; 
c'était  une  secte  qui  ne  voulait  pas  exister  en  tant 
que  secte.  11  niait  toute  barrière  entre  Églises  :  son 
influence  s'exerça  en  dehors  et  au-dessus  des  limites 
des  sectes.  C'était  un  groupe  dont  la  mission  devait 
être  non  de  faire  concurrence  à  d'autres  groupes, 
mais  de  leur  inspirer  à  tous,  par  sa  seule  présence, 
une  tendance  nouvelle,  qui  n'était  que  la  vieille  ten- 
dance nationale.  L'esprit  des  Unitaires  ou  unita- 
risme,  n'était  que  l'esprit  de  tolérance;  dès  1830  on 
en  pouvait  prévoir  la  diffusion;  un  journal  du  temps 
n'en  explique  la  lenteur  à  se  répandre  que  par  des 
rivalités  de  personnes  :  «  Sans  l'existence  d'une  secte 
unitaire,  écrit-il,  il  n'y  aurait  pas  d'obstacle,  dans 
un  peuple  libre,  intelligent  et  curieux  comme  le 
nôtre,  à  une  prévalence  rapide  et  universelle  de  l'Uni- 
tarisme  lui-même.  »  Ce  fut  en  étant  aussi  peu  que 
possible  une  secte  que  l'école  de  Channing  élargit  son 
influence  indirecte  jusqu'à  modifier  toute  la  pensée 
américaine.  Aujourd'hui  l'Eglise  des  Unitaires  végète 
en  tant  qu'Eglise  propre  :  mais  elle  a  rendu  un  peu 
unitaires  toutes  les  autres  Églises.  Elle  est  comme  une 
cellule  qui  ne  se  dessèche  qu'après  avoir  vivifié  de  sa 
substance  les  cellules  voisines.  L'esprit  évangélique, 
chassant  l'esprit  dogmatique,  a  pénétré  peu  à  peu 
toutes  les  sectes.  «  Quand  nous  lisons  dans  les  bro- 
chures de  controverse  d'il  y  a  un  demi-siècle,  dit  l'his- 
torien Ellis,  les  affirmations  absolues  des  orthodoxes, 
selon  qui  les  révélations  sublimes  de  l'Évangile  sont 
de  moins  de  poids  dans  les  balances  de  la  foi  que  les 
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dogmes  de  Calvin,  —  j)uis  quand  nous  nous  tournons 
vers  les  pages  des  éminenls  orthodoxes  d'aujourd'hui, 
nous  restons  stupéfaits  du  changement.  » 

L'histoire  du  libéralisme  religieux  en  Amérique 
comprend  deux  phases  :  celle  du  libéralisme  incon- 
scient et  celle  du  libéralisme  philosophique.  Le  pre- 
mier date  des  origines;  il  a  pour  causes  les  besoins  du 
peuplement,  du  commerce,  de  la  guerre;  c'est  une 
indifférence  aux  doctrines  et  un  accord  par  le  silence. 
Au  xix*"  siècle  il  trouve  en  travers  de  lui  un  dogma- 
tisme d'importation  :  d'inconscient  il  devient  conscient, 
et  de  muet,  propagandiste;  en  face  d'un  dogmatisme 
militant,  il  ne  peut  plus  faire  le  silence;  obligé  de  se 
définir  pour  s'exprimer,  il  trouve  et  formule  son  prin- 
cipe, qui  est  la  souveraineté  de  la  morale.  Au  lieu  du 
mutisme  sur  le  dogme,  c'est  la  subordination  réflé- 
chie du  dogme.  De  négatif,  le  libéralisme  est  devenu 
positif. 

Ce  qu'il  y  avait  eu  dans  la  nation  de  tolérance 
inconsciente  servit  la  tolérance  réfléchie  :  les  nova- 
teurs étaient  portés  par  la  tradition.  Aujourd'hui,  les 
deux  libéralismes  persistent;  ils  ont  créé  deux  ten- 
dances, l'une  négative,  l'autre  positive,  l'une  qui  est 
de  taire  le  dogme,  l'autre  qui  est  de  le  plier  à  la  morale 
humaine. 

La  seconde  des  deux  tendances,  la  plus  intellec- 
tuelle, est  celle,  aujourd'hui,  des  congrégations  uni- 
taires. «  Les  doctrines  théologiques,  écrit  un  de 
leurs  minisires,  doivent  être  soumises  à  la  pierre  de 
louche  de  la  morale.  Celles  qui  contredisent  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'idéal  moral  d'aujourd'hui  doi- 
vent être  rejetées  ».  «  C'est  une  méthode  qui  simplifie 
la  théologie.  »  «  Le  vrai  chrétien,  ajoule-t-il,  se  soucie 
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peu  que  ses  pensées  s'arrangent  en  un  système  méta- 
physique. Il  se  contente  d'une  foi  simple  en  la  bonté 
éternelle,  pour  le  fortifier  et  le  soutenir  dans  ses 
efforts  les  meilleurs.  »  «  Nos  ministres,  dit-il  encore, 
citent  plus  volontiers  les  poètes  qui  ont  prêté  l'oreille 
au  flux  intime  des  choses  que  les  métaphysiciens.  Ils 
sont  de  l'avis  de  Milton,  à  qui  notre  sage  et  grand 
poète  Spenser  semble  un  meilleur  maître  que  Scott  ou 
Thomas  d'Aquin.  »  L'ÉgUse  unitaire  divinise  l'homme, 
et  fait  la  conscience  humaine  seul  juge  de  toutes 
croyances.  «  Le  christianisme,  écrit  un  autre  de  ses 
ministres,  a  été  le  culte  d'un  homme  divin.  Dans  une 
grande  partie  de  l'Église  il  est  le  culte  de  la  femme 
divinisée  et  d'un  groupe  de  héros  et  de  saints  à  demi 
divins.  Parmi  les  Libéraux  de  toutes  sortes,  la  ten- 
dance est  de  supposer  ou  d'affirmer  la  divinité  de  la 
nature  humaine  plutôt  que  de  nier  celle  de  Jésus.  La 
différence  entre  le  christianisme  considéré  comme 
religion  et  les  formes  du  paganisme  est  toute  dans 
cet  élément  humain.  »  C'est  la  doctrine  de  l'anthro- 
pomorphisme moral.  «  En  tant  que  religion,  je  ne  dis 
pas  en  tant  que  théologie,  le  christianisme  est  essen- 
tiellement humanitaire.  Il  sanctifie  la  nature  humaine. 
Il  se  dévoue  au  service  de  la  race  humaine.  Dès  lors, 
que  dirons-nous  d'une  organisation  dont  la  fin  est  la 
plus  haute  culture  de  l'esprit,  la  plus  noble  morahté 
selon  la  conscience,  le  plus  large  bien-être  et  la  plus 
juste  justice  dans  l'État?  L'ûme  ou  l'Eglise  qui  se 
dévoue  à  l'humanité  est  chrétienne  dans  le  sens  le 
plus  profond  du  mot.  Si  l'on  veut  dire  que  TÉglise 
d'aujourd'hui  n'est  pas  chrétienne  dans  sa  théologie, 
nous  répondrons  que  c'est  matière  d'opinion,  que  les 
docteurs  en  font  leur  affaire  et  que  peut-être  ils  régie- 
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ront  la  question.  Si  nous  savons  préserver  la  religion 
qui  a  inspiré  Tûme  humaine  dans  ses  actes  les  plus 
divins,  nous  aurons  peut-être  la  chance  de  trouver 
une  théologie  qui  s'y  accorde  quand  nous  en  saurons 
un  peu  plus  sur  Dieu  et  l'homme.  » 

Les  Unitaires  mettent  aujourd'hui  une  coquetterie 
à  raisonner  leur  libéralisme  ;  mais  ce  qu'ils  ont  sur- 
tout communiqué  aux  Eglises  voisines,  c'est  l'autre 
forme  de  la  tolérance,  toute  pratique  et  toute  silen- 
cieuse; ils  ont  renoué  autour  d'eux  la  vieille  tradition 
américaine  d'une  rehgion  muette  sur  le  dogme. 

Ils  voulaient  soumettre  la  dialectique  à  la  morale  : 
ils  l'ont  tuée,  et  ils  restent  un  peu  etïVayés  du  silence 
philosophique  qu'ils  ont  aidé  à  faire;  le  positivisme 
des  orthodoxes  dépasse  le  leur,  et  les  scandahse  pres- 
que. «  Dans  les  grandes  Églises  établies,  écrit  l'un 
d'eux,  libéral  tend  à  signifier  élastique.  Un  credo  y 
est  une  chose  «  bonne  à  garder  et  à  taire  ».  On  admet 
qu'à  force  de  bonnes  œuvres  l'Eglise  retiendra  le 
peuple  à  elle  sans  se  soucier  des  difficultés  intellec- 
tuelles. » 

Dans  l'Église  presbytérienne,  les  deux  formes  du 
libéralisme  se  partagent  assez  également  le  nombre 
des  fidèles.  Une  partie  de  la  secte  demande  la  refonte 
de  la  confession  de  Westminster,  selon  les  besoins 
de  la  conscience  moderne.  «  Si  nous  croyons,  s'écrie 
un  des  chefs  de  l'Église,  ce  que  notre  prospectus  doc- 
trinal annonce,  nous  croyons  que  quelques-uns  de 
nos  enfants,  à  la  maison,  et  peut-être  ce  bébé,  là,  sur 
votre  bras,  sont  damnés  déjà,  damnés  avant  de  naître, 
damnés  de  l'éternité  à  l'éternité;  puis  on  nous  invite 
à  venir  à  l'église  dire  :  Notre  Père.  Quel  est  le  père 
qui  voudrait  mettre  au  monde  un  enfant,  pour  le  con- 


192      LA   RELIGION   DANS    LA    SOCIETE   AUX    ETATS-UNIS 

damner  à  être  brûlé  dans  de  tels  supplices?  On  dit 
que  personne  ne  le  prêche;  c'est  vrai,  et  personne 
non  plus  ne  le  croit  ;  mais  c'est  gravé  sur  la  bannière 
que  suit  l'armée  presbytérienne.  »  Tous  les  pasteurs 
qui  veulent  un  Credo  selon  la  morale  du  jour  sont 
d'accord  pour  en  vouloir  un  très  court,  où  il  n'y  ait 
plus  de  théologie.  <<  Ce  qu'il  faut,  dit  le  D*"  Parkhurst 
dans  le  même  sermon,  ce  n'est  pas  un  système  théo- 
logique; c'est  une  formule  simple  en  bon  style  saxon, 
une  demi-douzaine  des  principes  vitaux  qui  sont  le 
message  de  Christ  au  monde.  Je  me  contenterais  d'un 
credo  fait  de  ce  que  Jésus  disait  à  Nicodème  :  «  Dieu 
aima  tant  le  monde  qu'il  donna  son  Fils  unique,  pour 
que  quiconque  croirait  en  lui  reçût  la  vie  éternelle.  » 
Tous  les  mots  sont  anglo-saxons;  les  trois-quarts, 
monosyllabiques;  assez  profonds  pour  tout  homme, 
assez  simples  pour  tout  enfant  de  quatre  ans.  »  Le 
Presbytère  de  Brooklyn  demande  un  «  Credo  pra- 
tique »  (working  Creed),  «  court,  simple,  allant  droit 
au  but  ».  L'expression  de  «  Credo  pratique  »  revient 
dans  les  veux  de  plusieurs  presbytères.  Celui  de  Pitts- 
burgh  demande  un  sommaire  qui  soit  à  la  confession 
ce  qu'un  petit  catéchisme  est  à  un  grand  catéchisme. 
La  revue  V Indepcndent  demande  «  un  Credo  d'union, 
non  de  division  ». 

L'autre  forme  du  libéralisme  a  pour  elle  sinon  une 
majorité  du  moins  une  forte  minorité  de  la  secte. 
C'est  la  plus  conservatrice,  mais  c'est  la  plus  radicale. 
Elle  est  dans  la  tradition  des  vieux  colons.  Elle  inflige 
au  dogme  «  la  mort  sans  phrases  »  ;  elle  se  contente  de 
le  passer  sous  silence.  C'est  celle  «  du  troisième  tiers  » 
dont  un  pasteur  presbytérien  parle  dans  cette  phrase  : 
u  Deux  tiers  des  ministres  n'acceptent  i)as  la  confes- 
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sion;  l'autre  tiers  en  a  oublié  les  dogmes.  »  L'esprit 
en  est  bien  représenté  par  le  président  de  l'Assem- 
blée générale  presbytérienne.  «  Je  suis  opposé,  dit-il, 
à  une  revision  de  la  confession.  On  fait  à  ce  sujet 
beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Les  gens  qui  s'agi- 
tent contre  la  confession  se  font  de  la  réclame,  ou 
ils  en  méconnaissent  la  portée  :  ce  n'est  pas  un  credo 
qu'on  accepte  mot  pour  mot;  ce  n'est  qu'un  système 
doctrinal:  toutes  les  congrégations  ont  laissé  beau- 
coup de  latitude  à  la  pensée  individuelle;  ils  ont 
ordonné  des  hommes  dont  les  vues  différaient  du  sens 
formel  des  articles.  »  «  Il  ne  faut  pas  essayer,  écrit  la 
Bannière  Presbytérieiine,  de  mettre  trop  de  choses  dans 
notre  credo  et  de  le  trop  raffiner.  La  religion  qui  se 
dépense  en  credos  est  comme  un  figuier  couvert  de 
feuilles  et  sans  fruits.  L'essence  de  la  religion  est  la 
vie  de  Dieu  dans  l'âme;  là  est  la  fin  dont  les  credos 
ne  sont  que  des  moyens.  Autrefois  on  insistait  sur  les 
moyens;  on  n'insiste  plus  que  sur  la  fin.  Ce  qu'il  y  a 
de  simple,  d'inspiré  et  de  positif  dans  la  religion 
passe  au  premier  plan.  »  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'un 
journal  épiscopalien,  le  Neic  York  Churchman,  juge 
ainsi  l'attitude  presbytérienne  :  «  Beaucoup  votent 
contre  la  revision  parce  qu'ils  ne  voient  pas  où  elle 
s'arrêterait.  Tant  que  la  confession  reste  un  docu- 
ment archaïque,  on  l'interprète  de  mille  façons;  on 
peut,  en  l'expliquant,  n'en  rien  laisser.  Une  revision 
datée  de  1900  serait  moins  élastique.  Le  credo  le 
plus  moderne  est  le  plus  vieux  en  date.  Les  congré- 
gationnalistes  à  Andover  ont  déjà  aboli  la  signature 
du  leur,  qu'ils  réclamaient  tous  les  cinq  ans  des  pro- 
fesseurs des  séminaires.  » 
L'oubli  du  dogme  au  profit  de  la  morale  est  ce  qui 
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distingue  les  religions  d'Amérique.  Ce  n'est  pas  un 
caLYSiCière  prolestant,  c'est  un  caractère  américain.  En 
1899,  les  Congrégationnalistes  d'Angleterre  et  d'Amé- 
rique tinrent  un  congrès,  dont  un  témoin  rend  compte 
ainsi  :  «  La  différence  la  plus  marquée,  écrit-il,  est 
théologique,  ou  plus  exactement  christologique  :  pour 
les  Anglais,  le  cri  a  Retour  à  Christ  !  »  n'a  pas  le 
môme  sens  que  pour  nous.  Leur  pensée  a  éclaté  dans 
le  discours  du  D'  Forsyth,  et  percé  dans  les  autres. 
Selon  lui,  «  le  siège  de  l'autorité  réside  dans  la  croix 
de  Christ,  miséricordieux  et  rédempteur;  il  n'y  a 
qu'une  autorité,  c'est  la  grâce  de  Dieu  dans  la  croix 
de  Christ;  la  morale  de  l'avenir  doit  être  l'explication 
de  la  croix,  conçue  comme  un  évangile  et  comme  une 
expiation  ».  Le  D*"  Forsyth  faisait  de  «  l'expiation  par 
le  sang  »  l'àme  môme  de  l'Evangile  et  tout  l'Évangile; 
il  y  voyait  un  supplice  expiatoire  au  sens  propre  des 
mots.  Pour  les  Américains  disciples  d'Horace  Bush- 
nell  (et  qui  n'est  son  disciple?)  c'était  comme  un 
éclair  dans  un  ciel  serein.  C'était  si  vieux  que  c'en 
était  tout  nouveau...  Les  paroles  des  pasteurs  anglais 
touchèrent  tous  les  cœurs  ;  mais  cette  attitude  arrêtée, 
qui  fonde  tout  sur  une  vue  littérale  de  l'expiation, 
souleva  un  fort  dissentiment  qui  ne  s'abstint  de  s'ex- 
primer que  parce  que  ce  n'était  pas  le  moment  de 
discuter.  Mais  la  différence  des  points  de  vue  améri- 
cain et  anglais  eut  une  occasion  de  se  manifester.  Le 
D**  Gladden,  dans  une  allusion  à  un  orateur  de  la 
veille,  prolesta  que  le  sermon  sur  la  montagne  n'était 
pas  un  élément  secondaire  de  l'Évangile.  Le  Révérend 
Ritchie,  d'Angleterre,  répliqua  que  pour  appliquer  le 
sermon  sur  la  montagne  il  fallait  une  force  dyna- 
mique, qui  ne  pouvait  être  autre  que  le  Rédempteur 
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et  sa  croix.  Il  y  a  là  un  profond  contraste.  Le 
D'  Brown,  d'Angleterre,  fil  dans  un  interview  cette 
déclaration  :  «  Nous  nous  en  tenons  à  la  vertu  rédemp- 
trice de  Christ;  nous  avons  par  là  plus  de  prise  sur 
le  surnaturel.  L'élément  moral  n'est  pas  le  plus  pro- 
fond :  il  découle  de  l'autre.  Nous  prêchons  que  dans 
la  mort  de  Christ  quelque  chose  changea  la  relation 
de  l'homme  à  Dieu.  A  côté  de  cela  la  conception  pure- 
ment morale  est  secondaire  ».  Au  contraire,  u  dans  la 
Nouvelle- Angleterre,  les  deux  tiers  des  prédicateurs 
croient  à  ce  qu'on  nomme  l'interprétation  morale  du 
sacrifice  de  Christ  ;  et  ceux-mômes  qui  y  attachent  un 
sens  plus  littéral  sentent  que  c'en  est  surtout  le  sens 
moral  qui  importe.  Pour  nous,  cette  voix  venue  de  la 
mère-patrie  semblait  sortir  des  âges  du  passé...  D'un 
côté  le  dogme,  de  l'aulre  la  morale;  de  l'un,  le  goût  du 
surnaturel,  de  l'autre  le  sens  de  l'humain;  de  l'un  le 
miracle,  et  de  l'autre  la  conscience  pour  mobile  :  c'est 
bien  là  la  dislance  des  religions  d'Europe  aux  reli- 
gions d'Amérique. 

La  cause  n'en  est  pas  dans  l'esprit  protestant  mais 
dans  l'esprit  américain.  Le  seul  dogme  dont  se  sou- 
cient les  catholiques  des  États-Unis,  c'est  celui  de 
l'infaillibilité,  qui  leur  permet  de  ne  pas  s'occuper  des 
autres.  Autant  que  les  protestants  ils  répugnent  à  la 
dialectique  et  à  la  controverse.  Un  de  leurs  rapports 
sur  l'apostolat  par  la  presse  s'exprime  ainsi  :  «  La 
vérité  s'affirme  d'elle-mômeà  l'àme  comme  la  lumière 
à  l'œil  ou  la  musique  à  l'oreille.  Quiconque  a  tenté 
de  la  controverse  a  souffert  de  ce  qu'elle  a  de  futile, 
ou  de  nuisible  môme  à  la  vérité.  Le  temps  est  passé 
où  les  altaciucs  contre  les  soi-disant  erreurs  protes- 
tantes pouvaient  être  d'aucun  profit.  On  se  détourne 
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de  la  vérité  abstraite  vers  la  vérité  concrète;  c'est 
dans  les  actes  de  charité  qu'on  cherche  la  paix  et  le 
salut.  »  Le  catholicisme  américain  est  une  religion 
d'action  sociale.  Aussi  est-il  une  religion  d'indifférence 
dogmatique.  Il  diffère  du  catholicisme  d'Europe 
comme  le  puritanisme  de  Boston  différait  de  celui  de 
Londres:  le  Nouveau- Monde  a  mis  sur  l'Église 
romaine  la  même  marque  que  sur  l'Église  protestante, 
et  dans  les  conciles  de  Baltimore  au  xix°  siècle, 
comme  dans  les  synodes  de  Boston  au  xvii*",  ce  qui 
frappe  d'abord  c'est  l'absence  de  débats  théologiques. 
L'Amérique  reçoit  ses  dogmes  de  la  Cour  de  Rome 
avec  autant  de  bonne  volonté  qu'elle  les  recevait 
autrefois  du  Long  Parlement.  La  théologie  est  un  de 
ces  articles  de  luxe  qu'elle  importe  tout  faits  d'Europe. 
On  s'est  étonné  en  France,  ou  on  a  douté,  de  la  sou- 
mission dogmatique  des  Américains  au  Saint-Siège  : 
c'est  qu'on  a  imaginé  l'américanisme  un  peu  sur  le 
modèle  de  l'ancien  gallicanisme;  mais  le  gallicanisme 
est  une  chose  du  passé,  l'américanisme  en  est  une 
de  l'avenir  ;  les  Gallicans  avaient  hérité  du  vieil 
esprit  de  Sorbonne,  il  leur  était  dur  que  Rome  rem- 
plaçât Paris  comme  capitale  de  la  scolastique  :  Balti- 
more ou  Washington  ne  prétendront  jamais  à  être  des 
chefs-lieux  théologiques.  M.  Brunetière,  qui  se  féli- 
cite de  leur  docilité  aux  dogmes,  se  rend  compte 
qu'elle  est  faite  d'indifférence.  Ils  ne  restent  pas  indif- 
férents à  ce  qu'il  y  ait  des  dogmes,  car  les  dogmes 
suppriment  les  controverses;  mais  ils  restent  indiffé- 
rents à  ce  que  ces  dogmes  sont,  pourvu  qu'ils  soient. 
«  Ils  n'aiment  guère,  dit  M.  Brunetière,  à  s'embar- 
rasser de  métaphysique  ou  de  théologie...  Mais  s'ils 
répugnent  à  enfoncer  dans  de  certaines  questions, 
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s'ils  les  considèrent  en  quelque  sorte  comme  closes, 
et  s'ils  ne  conçoivent  pas  l'intérêt  qu'il  pourrait  y 
avoir  à  les  agiter  de  nouveau,  qui  ne  voit  les  raisons 
qu'ils  ont  eues  d'applaudir  à  la  proclamation  de  l'in- 
faillibilité pontificale,  et  le  secours  qu'ils  en  ont  tiré?... 
Les  siècles  précédents  ont  agi  comme  si  la  vérité 
catholique  n'était  pas  encore  «  faite  »  ou  du  moins 
«  achevée  »,  et  en  un  certain  sens  elle  ne  l'était  pas 
puisqu'en  cas  de  controverse  on  discutait  toujours  de 
l'autorité  à  laquelle  il  appartenait  d'en  fixer  la  défini- 
tion.... »  Ainsi  les  catholiques  d'Amérique  tiennent 
à  ce  que  la  doctrine  soit  «  faite  »  et  «  achevée  »  :  mais 
M.  Brunetière  n'a-t-il  pas  dit  quelque  part  qu'être 
((  achevée  »  pour  une  doctrine,  c'est  être  «  morte  »? 
Au  fond  les  catholiques  américains,  en  gens  d'action, 
appliquent  la  division  du  travail  :  à  Rome  de  faire  le 
dogme,  à  eux  de  pratiquer  la  morale.  Ils  croient  qu'il 
faut  à  l'homme  une  notion  du   surnaturel:  c'est  en 
cela  qu'ils  diffèrent  des  positivistes,  mais  ce  qu'ils  ont 
de  commun  avec  les  positivistes,  c'est  une  sorte  de 
répugnance  instinctive  et  d'impuissance  innée  à  dis- 
cuter ou  définir  le  surnaturel.  Il  y  a  deux  façons  de  le 
négliger  :  l'une  est  celle  d'Auguste  Comte;  l'autre  est 
d'en  remettre  la  rédaction  à  quelque  pouvoir  lointain, 
étranger,   un  peu  attardé  aux  souvenirs  du  passé  : 
c'est  celle  des  catholiques  américains.  «  La  définition 
du  Vatican,  dit  le  P.  Hecker,  nous  donne  toute  liberté 
de  tourner  notre  attention  vers  d*autres  objets  et  de 
cultiver  d'autres  vertus.  »  S'il  y  a  un  américanisme, 
il  est  fait  d'originalité  dans  les  mœurs,  non  dans  la 
doctrine,  et  l'Eglise  catholique  d'Amérique  peut  dire 
ce  que  disait  l'Église  puritaine  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre :  «  Nous  allons   mettre  en  pratique  la  partie 
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positive  de  la  religion.  »  «  Il  y  en  a,  dit  le  biographe 
du  P.  Hecker,  qui  croient  que  rautorité  de  l'Eglise 
raidira  leurs  membres;  le  P.  Hecker  avait  hâte  de 
leur  expliquer  qu'elle  leur  rend  la  liberté,  affranchit 
leurs  esprits  du  doute,  donne  à  leur  conviction  l'inten- 
sité d'une  certitude  instinctive,  et  porte  les  facultés 
intellectuelles  à  une  activité  dont  la  force  n'est  pas 
soupçonnée  en  dehors  de  l'Église.  » 


CHAPITRE  XIX 


L'Église  laïque. 


«  Sauver   tout   Ihomnie  et  tous 
les  hommes.  » 

JosiAU  Strong. 


Le  Dieu  des  Puritains,  comme  le  Dieu  des  Juifs, 
était  un  magistrat  qui  veille  au  bien  de  son  peuple. 
La  religion  en  Amérique  fut  faite  pour  l'homme  et 
non  rhomme  pour  elle;  le  christianisme  y  fut  tou- 
jours un  humanisme  inconscient  :  il  a  enfin  pris  cons- 
cience de  ce  qu'il  est,  et  l'est  d'autant  plus,  u  Aujour- 
d'hui, dit  M.  Strong  en  tôte  de  son  rapport  officiel 
pour  l'Exposition  de  1900,  la  religion  se  môle  moins  du 
futur  et  plus  du  présent;  il  y  a  moins  de  mépris  de  la 
terre  pour  gagner  le  ciel  et  plus  d'eflbrt  pour  faire 
descendre  le  ciel  sur  la  terre.  La  religion,  servante 
du  progrès  terrestre,  confond  son  but  avec  celui  des 
sciences  morales  ou  sociales.  Celles-ci  prennent 
quelque  .chose  de  religieux;  et  la  religion,  quelque 
chose  de  laïque.  Rien  de  ce  qui  est  humain  ne  lui  est 
étranger.  »  Depuis  l'origine  des  religions,  celle  des 
Etats-Unis  est  la  première  qui  supprime  «   la   vieille 
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distinction  entre  le  sacré  et  le  profane  ».  Elle  n'a 
pas  de  domaine  réservé  ;  ses  temples  ne  sont  pas  des 
sanctuaires,  ses  ministres  ne  sont  pas  des  oints,  ses 
paroles  ne  sont  pas  des  révélations;  de  tout  ce 
qu'exprimait  le  mot  «  sacer  »  il  ne  lui  reste  rien; 
c'est  la  fin  des  théosophies,  des  théocraties,  des  théo- 
logies. La  «  Ligue  américaine  de  l'Église  ouverte  » 
se  propose  de  «  sauver  tous  les  hommes  et  tout 
l'homme  par  tous  les  moyens,  en  abolissant  la  dis- 
tinction entre  le  rehgieux  et  le  laïque  ». 

«  L'église  nouvelle,  dit  M.  Strong,  est  dans  le  quar- 
tier le  plus  peuplé;  elle  est  ouverte  jour  et  nuit,  elle 
cherche  à  influencer  le  grand  courant  de  la  vie  dont 
le  flux  et  le  reflux  passent  devant  elle.  »  Mais  il 
se  trompe  un  peu  quand  il  ajoute  :  «  L'église  à 
l'écart,  entourée  de  tombes,  muette  et  sombre  six 
jours  sur  sept,  symbolise  une  conception  religieuse 
qui  a  toujours  été  celle  des  États-Unis.  »  Chez  les 
premiers  Puritains,  comme  dans  la  guerre  de  l'indé- 
pendance au  xviii^  siècle,  l'Église  fut  le  centre  de  la 
vie  nationale.  Ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  xix*'  siècle 
qu'elle  perdit  de  sa  vitalité,  devint  plus  théologique, 
plus  cléricale,  plus  européenne;  ce  fut  comme  un 
engourdissement  ;  c'est  aux  éghses  de  1850  que  pense 
M.  Strong  quand  il  parle  d'églises  à  l'écart.  Aujour- 
d'hui, c'est  pour  elles  le  réveil;  c'est  leur  retour  aux 
traditions  des  origines,  et  à  leur  rôle  social  des  temps 
d'épreuves.  Elles  ont  vu  qu'elles  se  vidaient,  et  que  la 
faute  en  devait  être  à  elles,  puisque  «  la  foule  qui  les 
fuyait  remphssait  les  salles  de  l'Armée  du  salut  et 
que  la  jeunesse  dont  elles  déploraient  l'absence  se 
pressait  à  l'Union  chrétienne  de  jeunes  gens.  »  Elles 
ont  réagi  contre  leur  esprit  d'isolement,  et  sachant 
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que  tout  organe  qui  ne  s'acquitte  pas  d'une  fonction 
s'atrophie,  elles  tachent  de  s'accommoder  aux  besoins 
de  la  vie , 

C'est  pour  elles  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Elles  ne  sont  qu'autant  qu'elles  prouvent,  sans 
cesse  et  sans  relâche,  leur  raison  d'être.  Elles  ne  se 
perpétuent  pas  de  droit  divin,  elles  se  prolongent  par 
l'eirort.  Les  Américains,  qui  n'ont  guère  le  sens  du 
respect,  n'ont  guère  non  plus  la  notion  d'une  pré- 
séance du  sacré  sur  le  profane  :  les  églises  sont  comme 
de  plain-pied  avec  toutes  les  œuvres  qui  se  disputent 
le  temps  de  l'homme;  entre  elles  et  les  autres  insti- 
tutions, c'est  la  lutte  pour  la  vie.  Elles  l'acceptent; 
elles  savent  que  la  concurrence  fait  la  vitalité.  Elles 
ne  se  scandalisent  pas  que  dans  le  monde  spirituel 
comme  dans  le  monde  commercial  ou  le  monde 
animal  l'effort  soit  la  condition  delà  durée.  «  Aujour- 
d'hui, dit  un  ministre  épiscopalien,  il  faut  aller 
prendre  les  enfants  un  par  un  comme  on  hameçonne 
la  truite;  »  pour  les  retenir  il  faut  leur  être  utile  : 
«  après  qu'on  les  a  pris;  il  faut  les  garder  par  un  bon 
enseignement  (au  catéchisme  du  dimanche)  et  d'in- 
cessantes visites.  »  «  On  ne  va  plus  à  l'église  pour 
la  forme,  ajoute-t-il,  mais  la  présence  de  ceux  qui  y 
vont  a  plus  de  portée  »  :  ils  ont  un  but.  C'est  que  la 
vie  active  absorbe  ;  l'homme,  ménager  de  son  temps, 
ne  fait  plus  que  ce  qu'il  a  une  raison  de  faire.  «  Tous 
les  motifs  qu'on  allègue  de  la  désertion  des  églises, 
écrit  un  ministre  unitaire,  sont  superficiels.  Tout 
le  secret  est  celui-ci  :  les  hommes  ne  vont  nulle  part, 
aujourd'hui,  et  ne  font  rien,  sans  une  raison.  Si  les 
gens  ne  voient  pas  de  réel  motif  d'aller  à  l'église,  ils 
n'iront  pas  :  ils  inventeront  des  prétextes  pour  rester 
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chez  eux,  ou  ils  diront  bravement  qu'ils  ne  voient  pas 
pourquoi  ils  iraient.  » 

La  légitimité  des  églises,  c'est  leur  utilité.  C'est  à 
elles  de  se  justifier  par  leurs  services.  Elles  sont  des 
moyens  et  non  des  fins  en  soi  :  la  seule  fin  est  le 
profit  des  hommes.  11  y  a  là  pour  elles  une  subordi- 
nation qui  à  première  vue  semble  humiliante;  on  se 
scandalise  que  l'épouse  du  Christ  ait  à  être  la  servante 
des  hommes;  puis  on  réfléchit  que  cette  servitude 
même  est  bien  dans  l'esprit  du  chrislianisme;  on 
remarque  que  comme  les  églises  dépendent  plus  du 
monde  elles  le  servent  mieux,  et  que  cet  abaissement 
finit  par  faire  leur  grandeur. 

A  vrai  dire,  la  concurrence  les  entraîne  parfois  à 
des  attitudes  qui  manquent  de  dignité.  Leur  propa- 
gande devient  parfois  de  la  réclame.  Mais  ce  sont  des 
cas  exeptionnels.  Un  peu  d'extravagance  est  la 
rançon  de  beaucoup  de  vitalité.  Sans  ses  casaques 
rouges  et  ses  tambourins,  l'Armée  du  salut  n'aurait 
pas  fait  le  bien  qu'elle  a  fait.  Peu  de  ministres  vont 
d'ailleurs  aussi  loin  que  le  pasteur  méthodiste  d'Ash- 
tabula,  qui  par  des  annonces  en  grosses  lettres  dans 
les  journaux  fit  en  une  semaine  monter  le  nombre  de 
ses  auditeurs  de  150  à  400;  il  ne  lâchait  pas  de  les 
faire  insérer  au  rabais,  disant  que  les  journaux  doi- 
vent être  bien  payés  puisqu'ils  font  bien  la  besogne, 
et  que  le  pasteur  qui  veut  atteindre  les  gens  d'affaires 
doit  mettre  ses  annonces  là  où  les  gens  d'affaires  les 
verront;  il  avait  fait  imprimer  en  vedette  :  «  On 
demande  quelques  saints  de  plus.  S'adresser  à  l'Église 
méthodiste  ce  soir.  Sujet  :  Un  toqué  et  ses  compa- 
gnons; et  un  autre  jour  :  «  Attention!  Les  magasins, 
clubs  et  loges,  veulent-ils  avoir  la  bonté  de  fermer  le 
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soir  colle  semaine  pour  permellre  à  loul  le  monde 
d'aller  à  Téglise?  »  Ces  bizarreries  n'empêchent  pas 
les  bienfails  de  la  concurrence  enlre  églises.  Les 
procédés  de  propagande  varient  selon  la  clientèle  à 
laquelle  ils  s'adressent  :  c'est  affaire  de  goût  et  de 
tact.  Il  n'y  a  rien  de  choquant,  avec  l'habitude,  à  ce 
que  toute  une  page  des  journaux,  chaque  samedi, 
donne  la  liste  des  églises  avec  les  heures  des  offices 
pour  le  lendemain,  les  noms  des  prédicateurs,  les 
textes  des  sermons  et  les  programmes  de  musique 
sacrée. 

Les  Églises  se  laïcisent  par  leur  souci  des  inté- 
rêts humains  :  il  n'y  est  guère  question  du  surna- 
turel. «  La  répugnance  des  prédicateurs  à  affronter 
les  questions  du  jour,  écrit  un  ministre  unitaire, 
semble  une  lâcheté;  on  les  soupçonne  de  se  battre 
contre  des  ennemis  depuis  longtemps  morts  ou  contre 
ceux  que  leur  voix  n'atteint  pas,  on  regarde  leur 
chaire  comme  le  lieu  que  Robertson  appelait  :  le 
château  fort  du  lûche.  »  «  Les  hommes,  ajoute-il, 
voient  face  à  face  les  misères,  les  vices,  les  crimes  du 
monde;  tout,  autour  d'eux,  est  réel  avec  intensité;  ils 
ont  à  élroindre  les  rudes  besognes  de  la  vie  :  ils  veu- 
lent entendre  parler  d'une  religion  qui  se  rapporte  à 
leur  labeur  acharné,  qui  soit  réelle,  vivante,  et  inspi- 
ratrice comme  il  l'est.  Un  homme  qui  vil  en  pleine 
réalité  a  vu  là  l'enfer;  il  y  a  vu  aussi  quelques  lueurs 
du  ciel;  il  veut  qu'on  fortifie  et  qu'on  confirme  en  lui 
la  vérité  de  ces  visions;  quand  on  lui  dépeint  à  l'éghse 
les  terreur;?  imaginaires  de  l'au-delà,  ou  le  charme 
d'un  paradis  au  goût  des  enfants,  fait  de  fleurs,  de 
musique  et  d'une  oisiveté  assoupissante,  il  voit  là  de 
la  sentimentalité,  et  il  a  raison.  » 
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La  tribune  des  églises  est  une  chaire  d'énergie. 
C'est  sa  raison  d'être.  Elle  se  justifie  en  enseignant 
l'art  de  vivre.  Le  pasteur  presbytérien  le  plus  en 
vogue  de  New  York  est  une  sorte  de  professeur  de 
volonté.  C'est  un  homme  tout  ressorts,  le  front  carré, 
résolu,  se  ridant  quand  les  sourcils  se  meuvent;  un 
nez  d'aigle  avec  des  yeux  étincelants,  mais  surtout 
une  bouche  d'orateur,  mobile,  faisant  grimacer  le 
masque  rasé,  avec  des  rictus  d'acteur,  et  je  ne  sais 
quoi  dans  l'expression  qui  impose  la  pensée.  Beau- 
coup de  familiarité  et  d'humeur,  des  torsions  de 
lèvres  et  des  accents  comiques  qui  rappellent  le  mot 
de  Gœthe  :  «  Un  prédicateur  est  un  comédien,  »  mais 
si  spontanés,  si  indicatifs  d'un  tempérament  exubé- 
rant, qu'ils  ne  choquent  pas.  Un  jour  il  prend  pour 
texte  You  never  passed  this  way  heretofore,  vous  n'êtes 
jamais  passé  par  là  :  il  prêche,  ou  plutôt  il  parle, 
sur  l'inattendu;  le  présent,  dit-il,  ne  répète  jamais  le 
passé,  l'homme  est  un  acteur  qui  joue  sans  avoir 
jamais  de  répétition  générale;  il  ne  peut  tout  prévoir, 
il  doit  improviser  et  pour  cela  tenir  toutes  ses  facultés 
et  tous  ses  organes  en  état  de  vigueur,  pour  qu'ils 
répondent  aux  besoins  du  moment;  on  sent  chez 
l'orateur  l'instinct  de  l'action,  un  amour  du  présent 
et  de  son  emploi  rapide,  une  curiosité  et  comme  un 
avant-goût  de  l'imprévu;  qu'est-ce  qu'une  souflrance? 
dit-il  :  un  enseignement,  quelque  chose  de  neuf  qui 
a  la  saveur  de  l'inconnu;  dans  toutes  ses  phrases,  à 
peine  coordonnées,  d'un  débit  capricieux,  on  sent  la 
fièvre  de  la  vie,  l'appétit  de  la  nouveauté  comme  d'une 
pâture  pour  l'âme.  Il  est  lui-môme  dans  sa  chaire 
comme  un  mécanisme  en  pleine  marche  ;  il  rappelle  un 
acteur  tout  muscles  et  tout  nerfs  sur  la  scène  ;  à  un 
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moment,  d'un  de  ses  bras  il  saisit  l'autre  :  le  geste 
chez  lui  suit  la  pensée,  ce  qui  prouve  que  la  pensée 
est  une  image.  Il  conte  l'histoire  d'un  prédicateur, 
pris  d'anémie,  qui  eut  la  présence  d'esprit  de  faire 
trois  pas  vers  son  assistant,  et  de  lui  montrer  de  la 
main  une  fenêtre  à  fermer,  en  lui  demandant  tout  bas  : 
que  viens-je  de  dire?  Et  tandis  qu'il  fait  le  récit,  il 
quitte  lui-môme  sa  chaire,  va  se  pencher  vers  son 
propre  assistant,  lève  la  main  vers  les  vitraux,  repro- 
duit malgré  lui  tous  les  gestes  qu'il  décrit. 

Le  pasteur  épiscopalien  le  plus  écouté  est  un 
athlète  et  un  cavaher;  il  aime  à  raconter  que  dans 
une  chevauchée  à  travers  l'Ouest  un  rough-rider 
s'écria  devant  lui  :  «  Vous,  pasteur!  vous  êtes  pour- 
tant assez  solide  pour  faire  autre  chose!  »  Un  critique 
du  Neiu  York  Sun,  plus  humoristique  que  sympathique, 
analyse  ainsi  son  influence  :  u  II  y  a  foule  dans  sa 
grande  église;  elle  est  remarquable  par  le  nombre 
des  hommes.  Quelque  chose  en  lui  a  le  pouvoir  de 
faire  lever  les  hommes  à  une  heure  raisonnable, 
de  leur  faire  quitter  les  journaux  du  dimanche  et  de 
les  tenir  assis  deux  heures  dans  un  banc.  Les  hommes 
forment  30  pour  100  de  sa  congrégation;  ce  sont  des 
hommes  à  l'air  sain,  de  forts  lutteurs,  un  type  viril 
semble-t-il....  Le  service  épiscopalien  est  élastique  : 
dans  son  église  il  s'expédie  virilement  :  tout  y  a  une 
simplicité,  presque  une  brusquerie  mihtaires....  II 
sait  comment  parler  aux  hommes;  son  discours  est 
l'improvisation  de  l'homme  du  monde  qui  discute  le 
côté  religieux  de  la  vie  du  môme  ton  qu'un  journal 
laïque  pourrait  le  faire.  Ce  qu'il  dit  est  concret;  sa 
façon  de  dire,  athlétique.  C'est  ce  qu'aiment  les  gens  de 
New  York.  »  Un  jour  il  prend  pour  texte  :  «  Cherchez 
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d'abord  le  royaume  de  Dieu,  et  le  reste  vous  viendra 
par  surcroît.  »  Son  thème  est  la  fin  de  la  phrase  :  «  le 
reste  vous  viendra  par  surcroît.  »  11  rappelle  le 
reproche  qu'Huxley  et  George  Eliot  firent  au  christia- 
nisme, de  cultiver  l'égoïsme.  C'est,  dit-il,  qu'Huxley 
et  George  Eliot  n'ont  pas  compris  Jésus  :  dans  le 
sixième  chapitre  de  saint  Mathieu,  le  Maître  est 
franc;  il  promet  une  récompense  de  Dieu  pour  les 
prières  secrètes  et  les  aumônes  cachées;  il  ofTre  un 
trésor  incorruptible  en  échange  d'une  richesse  sor- 
dide. Il  n'y  a  pas,  dit  l'orateur,  à  biaiser  avec  ces 
paroles;  elles  sont  vraies  à  la  lettre;  Jésus  était 
l'homme  le  plus  raisonnable  qui  vécut  jamais;  il 
n'était  pas  venu  pour  dépouiller  les  hommes  de  leur 
nature  humaine,  mais  pour  la  diriger  dans  la  voie 
droite;  il  savait  qu'à  moins  d'être  insensés  nous  fai- 
sons les  choses  pour  le  profit  que  nous  en  tirons; 
nous  ne  prions  pas  pour  la  prière  elle-même  mais 
pour  ses  effets  sur  nous.  «  Pourquoi,  dit-il,  donné-je 
mon  temps,  ma  santé  et  ma  carrière  pour  ma  profes- 
sion? ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  les  donner,  c'est 
parce  que  j'attends  en  retour  la  collaboration  de 
cette  paroisse  pour  le  bien-être  et  la  pureté  de  ce 
quartier.  Nous  travaillons  tous  pour  quelque  chose 
en  retour,  parce  que  c'est  là  notre  nature,  et  Jésus 
n'a  pas  voulu  la  changer,  il  n'a  voulu  que  la  diriger 
sagement.  Huxley  et  George  Eliot  n'ont  pas  compris 
le  sens  pratique  et  raisonnable  de  Jésus.  » 

L'Église  étant  une  école  de  vie  pratique,  les  laïques 
ont  autant  de  compétence  et  d'autorité  que  les  minis- 
tres pour  y  donner  des  conseils  ou  des  leçons.  Au 
XVIII"  siècle,  les  pasteurs  de  diverses  sectes  se  prê- 
taient entre  eux  leur  chaire  :  aujourd'hui  ils  la  prê- 
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lent  à  des  hommes  du  monde.  Il  se  fait  dans  les 
églises  des  cours  publics  et  des  séries  de  conférences, 
où  ce  sont  des  sociologues,  des  professeurs,  des  poli- 
ticiens qui  parlent;  orateurs  et  auditeurs  sont  de 
toutes  sectes  :  la  chaire  devient  une  tribune.  «  Quoique 
les  conférences  se  fassent  dans  une  église,  dit  un 
programme,  elles  ne  seront  ni  théologiques,  ni  con- 
fessionnelles, non  plus  que  politiques.  Les  hommes 
de  toutes  croyances  sont  invités.  »  Ces  soirs-là 
l'église  est  comme  déconsacrée;  il  y  a  de  la  musique 
à  chaque  séance;  parfois  un  solo  de  piston  accom- 
pagne l'orgue,  et  on  applaudit  jusqu'à  ce  que  le 
musicien  le  bisse.  Mais  il  arrive  que  même  dans  des 
services  religieux,  aux  heures  régulières  des  offices, 
un  laïque  remplace  le  ministre  dans  la  chaire.  Un 
jour,  un  statisticien  fit  dans  une  église  méthodiste, 
entre  deux  chants  d'hymnes,  une  causerie  sociolo- 
gique; le  lendemain,  dans  une  fête  de  libres  penseurs, 
on  lui  parla  de  sa  «  prédication  »  de  la  veille  :  il  sourit 
du  mot;  visiblement  il  n'était  pas  homme  d'église, 
mais  il  avait  pensé  que  de  bonnes  choses  sont  bonnes 
à  dire  partout,  et  on  avait  pensé,  en  l'invitant, 
qu'elles  sont  bonnes  à  entendre. 

«  La  chaire,  écrit  un  journal  religieux,  peut  être 
occupée  avec  avantage  par  des  laïques.  De  plus  en 
plus  on  a  besoin  de  spécialisles.  Le  problème  d'un 
bon  gouvernement  municipal  est  le  domaine  de  celui 
(lui  a  donné  au  sujet  des  années  d'études  et  de  recher- 
ches. Si  une  maladie  contagieuse  menace  la  commu- 
nauté, qui  peut  mieux  qu'un  médecin  spécialiste 
rendre  à  la"  congrégation  un  service  public?  Si  les 
écoles  manquent  de  livres  ou  d'instruments,  qui  peut 
mieux  en  présenter  les  besoins  à  la  congrégation  que 
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le  fonctionnaire  qui  a  des  chiffres  en  mains?  »  «  C'est 
une  chose  du  passé  que  cette  déraisonnable  concep- 
tion de  la  chaire  comme  d'un  lieu  sacré,  pour 
l'exposition  exclusive  de  l'Écriture.  On  peut  saluer 
avec  joie  le  jour  où  la  chaire  servira  d'avenue 
directe  vers  les  masses,  où  les  laïques  d'éducation 
et  d'expérience  s'y  prononceront  sur  les  questions 
laïques.  Telle  est  la  tendance  actuelle;  le  changement 
se  fait  lentement;  mieux  vaut  peut-être  qu'il  soit  lent; 
il  faut  éviter  les  révolutions;  tout  indique  qu'on  est 
dans  la  bonne  voie.  »  C'est  l'Église  évoluant  vers 
l'Université  populaire.  C'est  l'Église  au  service  de 
l'intelligence  humaine,  ce  n'est  plus  l'homme  au  ser- 
vice de  Dieu.  Le  but  est  le  progrès  dans  les  arts  et 
les  sciences  delà  terre.  Ce  christianisme  est  un  posi- 
tivisme. 


CHAPITRE    XX 


Les  sociétés  de  culture  morale. 


«  Si  en  donnant  à  l'hoinnic  une 
croyance  juste  on  n'a  pas  pu  l'in- 
cliner à  une  vie  juste,  peut-être  un 
renversement  «le  la  méthode  au- 
rait-il plus   <le  succès.  » 

Sheldon. 


La  «  Société  de  Culture  morale  »,  Socieli/  for  Ethical 
Culture  est  le  type  de  l'Eglise  sans  dogme  et  le  terme 
de  révolution  du  christianisme  américain.  Elle  fut 
fondée  à  New  York,  le  15  mai  1870,  par  M.  Félix 
Adler.  Les  conférences-offices  du  dimanche  eurent 
lieu  d'abord  dans  une  petite  salle,  et  pour  les  pro- 
noncer M.  Adler,  chargé  de  cours  à  l'Université  Cor- 
nell,  faisait  chaque  samedi  le  voyage  de  Newr  York. 
La  Société  peu  à  peu  s'accrut  jusqu'à  tenir  aujour- 
d'hui ses  séances  dans  la  salle  la  plus  vaste  de  New 
York,  elle  compte  huit  cents  familles  et  a  un  budget 
de  cinquante  mille  dollars.  Des  sociétés  semblables 
furent  fondées  en  1883  à  Chicago,  en  1885  à  Phila- 
(lcl{)hie,  en  1886  à  Saint-Louis,  sous  la  direction  de 
MM.  Salter,  Burns  Neston  et  Sheldon. 

LA    HELIOION    AUX    KTATS-CNIS.  1« 
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Ce  fut  d'Amérique  que  le  mouvement  gagna  l'Eu- 
rope. La  Société  de  Londres  ne  date  que  de  1891,  et 
fut  l'œuvre  d'un  Américain,  M.  Stanton  Goit.  Celles 
d'Allemagne  eurent  leur  origine  dans  une  conférence 
que  M.  Adler  vint  faire  à  Berlin,  et  l'organe  de  toutes 
les  sociétés,  V International  Journal  of  Ethics,  dans  la 
rédaction  duquel  M.  Fouillée  représente  la  France, 
fut  créé  à  l'instigation  de  M.  Adler.  Il  y  a  en  Alle- 
magne seize  groupes  de  la  Société,  comprenant  près 
de  2  000  membres.  En  1895,  une  société  a  été  fondée 
à  Vienne  et  une  en  Suisse. 

La  Société  de  culture  éthique  repose  sur  un  fait. 

Ce  fait^  c'est  que  toutes  les  croyances  des  hommes 
les  divisent,  sauf  une,  qui  les  met  tous  d'accord  :  la 
foi  au  bien.  C'est  la  seule  qui  n'entraîne  ni  divergence 
entre  tous  ni  doutes  au-dedans  de  chacun.  Elle  est  à 
elle  seule  tout  le  Credo  de  la  Société. 

C'est  un  credo  qui  peut  soit  se  passer,  soit  s'accom- 
moder de  tous  les  autres.  La  Société  accueille  les 
gens  sans  religion  et  les  gens  de  toute  religion.  Elle 
n'impose  ni  n'exclut  aucun  dogme.  Elle  n'affirme  que 
l'idée  du  bien  :  elle  procède  de  1'  «  Apostrophe  au 
devoir  »  de  Kant  et  de  la  «  Souveraineté  de  la  morale  » 
d'Emerson. 

Mais  si  elle  n'aftirme  que  ce  dont  tout  le  monde 
convient,  qu'a-t  elle  qui  lui  soit  propre?  où  en  est  le 
lien? 

C'est  qu'elle  n'affirme  le  bien  qu'en  le  faisant; 
l'idée  du  bien  est  latente  chez  tous;  mais  la  Société, 
de  virtuelle,  la  fait  actuelle  ;  de  passive,  active. 

L'arrière-pensée  qui  y  préside,  c'est  un  sens  presque 
humoristique  de  la  distance  qu'il  y  a  entre  professer 
et  pratiquer. 


LES   SOCIÉTÉS   DE  CULTURE   MORALE  211 

Quand  M.  Adler  inspira  la  Société  de  Berlin,  un 
professeur  objecta  que  pour  faire  une  communauté  il 
faut  une  philosophie. commune;  M.  Adler  pense  qu'une 
volonté  commune  suffit  :  celle  de  pratiquer,  à  quelques- 
uns,  ce  que  tout  le  monde  professe. 

Tandis  que  les  idées  qui  divisent  sont  présentes 
parce  qu'on  se  bat  pour  elles,  l'idée  du  bien  s'oublie 
faute  de  soulever  des  querelles  :  on  ne  tient  qu'à  ce 
pour  quoi  on  lutte  :  la  Société  découvre  des  champs 
de  bataille  et  combine  des  campagnes  pour  le  service 
de  l'idée  du  bien.  C'est  par  là  que,  de  latente,  elle  la 
fait  présente,  et  qu'elle  déplace  du  premier  plan  dans 
l'esprit  toutes  les  pensées  qui  divisent,  au  profit  de 
la  seule  qui  unisse. 

L'action  est  donc  la  raison  d'être  de  la  société. 

Mais  tout  est  évolution  :  l'action  n'a  d'effet  que  si 
elle  s'appuie  sur  le  stage  présent  et  prépare  le  stage 
prochain  de  l'évolution.  Elle  fait  servir  les  faits  d'au- 
jourd'hui à  hâter  les  faits  de  demain  :  il  faut  qu'elle 
découvre  les  uns  et  calcule  les  autres  :  elle  est  une 
science.  Une  science  qui  se  refait  sans  cesse,  à  mesure 
que  le  monde  change.  Aussi  ne  s'apprend-elle  pas 
dans  les  livres,  qui  datent  toujours  de  la  veille  !  elle 
s'en  inspire  mais  elle  les  dépasse;  elle  est  la  synlhèse 
improvisée  de  l'expérience  de  chaque  jour.  On  ne 
l'acquiert  qu'à  manier  la  vie;  et  si  elle  éclaire  l'action 
de  demain,  c'est  qu'elle  n'est  autre,  elle-même,  que 
l'action  d'aujourd'hui.  Elle  se  forme  dans  les  écoles, 
dans  les  clubs,  dans  les  usines,  à  la  Bourse;  elle  est 
faite  de  nos  succès  et  de  nos  revers,  auprès  des 
enfants,  des  ouvriers,  des  commerçaids;  il  faut  être 
en  tt^te  du  progrès  en  pédagogie,  en  politique,  en 
sociologie,  en  hygiène,  en  jurisprudence,  et  y  con- 
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courir,  pour  en  percevoir  le  sens  :  la  garantie  de  la 
société,  c'est  Vaciualilé. 

Les  métaphysiciens  objectent  qu'il  faut  une  philo- 
sophie pour  inspirer  l'action.  La  société  pense  que  ce 
qui  inspire  l'action,  c'est  l'action.  Dans  la  nature, 
qui  ne  procède  pas  par  sauts,  le  semblable  engendre 
son  semblable,  des  actes  préparent  des  actes,  c'est  en 
agissant  que  viennent  et  l'art  et  le  goût  d'agir. 
Attendre  que  la  vertu  naisse  de  la  spéculation,  c'est 
compter  sur  une  sorte  de  miracle,  comme  si  l'on 
espérait  qu'une  espèce  en  engendre  une  autre.  Les 
gens  du  moyen  âge  ont  cru  dans  le  dogme  comme 
en  un  catholicon,  au  contact  duquel  la  vertu  naîtrait 
par  génération  spontanée;  les  modernes  confondent 
aussi  deux  ordres  quand  de  la  science  ou  de  l'art  ils 
attendent  la  vertu.  Ce  qui  est  d'ordre  spéculatif 
n'entraîne  pas  ce  qui  est  d'ordre  pratique  :  la  vertu 
ne  naît  que  d'elle-même.  On  récolte  ce  qu'on  a  semé  : 
créez  de  la  conduite  morale,  et  il  s'ensuivra  de  la 
conduite  morale.  C^est  Vaction  qui  est  maîtresse 
d\iciion. 


L'action  étant  maîtresse  d'action,  la  vertu  ne  s'en- 
seigne que  par  Vapprenlissage  et  par  ïexemple.  Les 
actes  que  nous  faisons  et  les  actes  que  nous  voyons 
préparent  en  nous  notre  conduite  à  venir.  De  là  les 
deux  raisons  d'être  de  la  société  :  elle  crée  un  milieu 
où  l'on  ait  l'occasion,  dès  l'enfance,  et  d'essayer  le 
bien  et  de  voirie  bien. 

A  quoi  bon  une  société,  dira-t-on,  pour  faire  du 
bien  et  en  voir?  C'est  que  la  vie  d'aft'aires  poursuit 
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rhomme  jusque  chez  lui,  elle  s'insinue  dans  tous  ses 
moments,  elle  lui  bouche  tout  ce  qui  n'est  pas  elle- 
môme;  il  n'a  de  temps  que  pour  l'égoïsme.  C'est  la 
faute  du  système  commercial,  et  aux  institutions  qui 
étoulTent  l'homme  il  faut  opposer  des  insiitulions  qui 
lui  donnent  de  l'air  :  il  n'y  a  que  des  institutions  qui 
en  puissent  balancer  d'autres.  L'homme  isolé  ne  peut 
plus  se  ménager  d'heures  calmes  et  d'heures  bonnes  : 
il  faut  lui  en  créer  par  force,  et  la  force  n'est  qu'aux 
groupes. 

La  Société  doit  accoutumer  et  soUiciter  au  bien; 
par  ses  œuvres  elle  offre  et  l'occasion  et  le  modèle 
des  efforts  bons  ;  son  chef  est  un  guide  et  un  exemple  ; 
ses  membres,  des  initiateurs  et  des  témoins.  Elle 
crée  une  contagion  de  vertu. 

Quoiqu'elle  enseigne  l'action  par  l'action , .  elle 
admet  la  philosophie,  mais  au  service  de  l'action. 
L'un  cite  Kant,  l'autre  Spencer,  l'autre  Thomas  a- 
Kempis,  et  tous  agissent  de  môme;  la  métaphysique 
est  l'hypothèse  dont  chacun  s'aide  pour  découvrir  la 
loi  de  l'action  :  elle  est  au  gré  de  chaque  imagination, 
et  son  effet  sur  l'énergie  la  juge.  Les  doctrines  ne 
disposent  plus  de  la  conduite  :  c'est  le  souci  de  la 
conduite  qui  décide  des  doctrines.  Ainsi  Tordre  sco- 
lastique  est  renversé.  11  n'y  a  de  vérité  métaphysique 
que  par  rapport  à  la  vérité  morale. 

L'idée  morale,  avec  toutes  les  philosophies  pour  ser- 
vantes, groupe  les  savants  et  les  humbles  :  ceux-ci  la 
reçoivent  toute  simple,  ceux-là  l'ornent  d'une  méta- 
physique dje  leur  choix,  mais  pour  tous  elle  reste  la 
môme;  elle  n'a  pas  à  se  fausser  comme  un  dogme 
pour  s'accommoder  aux  esprits  de  divers  degrés.  La 
Société  a  eu  pour  noyau  des  gens  de  peu  de  culture, 
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et  elle  a  pour  âme  une  élite  intellectuelle.  Pour  l'ac- 
tion tous  sont  égaux. 

Et  l'action,  qui  juge  les  croyances,  les  inspire.  Elle 
ne  décide  pas  seulement  de  ce  qu'il  faut  croire,  elle 
fait  qu'on  y  croie.  Si  l'on  veut  croire  au  progrès,  on 
n'en  gagne  la  certitude  qu'à  force  d'y  aider.  L'action 
choisit  sa  foi,  et  la  crée.  Tous  les  siècles  ont  essayé  en 
vain  d'inspirer  des  vertus  par  des  croyances;  il  est 
temps  d'essayer  l'inverse,  et  d'inspirer  des  croyances 
par  des  vertus. 


La  Société  tente  de  concentrer  sur  l'idée  morale 
les  enthousiasmes  qu'inspirent  d'ordinaire  les  idées 
religieuses.  Elle  ne  veut  pas  être  une  associa tio)),  mais 
une  communion;  elle  maintient  entre  ses  membres  la 
même  communauté  d'émotions  et  d'intentions  qu'éta- 
blissent les  Églises;  elle  tente  d'intéresser  toute  l'ame 
et  d'influer  sur  toute  la  vie. 

Elle  s'assemble  à  l'heure  des  offices,  le  dimanche, 
quand  les  esprits,  libres  d'affaires  et  comme  vides, 
sont  plus  ouverts  à  des  pensées  nouvelles;  sa  salle, 
la  plus  vaste  et  la  plus  sonore  de  New  York,  est  pro- 
pice aux  courants  de  sympathie;  des  fleurs  ornent 
la  tribune  comme  un  sanctuaire,  de  la  musique 
calme  et  des  chœurs  prolongés  préparent  les  âmes  au 
discours,  et  l'atmosphère  religieuse  de  la  salle  les 
incline  à  accueillir  au  fond  d'elles,  mystiquement,  la 
pensée  morale  que  communique  le  leader;  les  réu- 
nions, régulières  chaque  semaine  comme  des  offices, 
deviennent  un  besoin  des  sens  et  un  facteur  de  l'ima- 
gination; l'impression  en  varie  selon  les  dimanches. 


LES    SOCIÉTÉS   DE   CULTURE   MORALE  215 

mais  toutes  ramènent  devant  les  esprits  l'idée  du  bien, 
avec  la  persistance  d'un  dogme. 

La  société  n'a  rien  d'un  club  ou  d'une  ligue,  qui  en  ne 
convenant  qu'à  quelques  membres  de  chaque  famille 
vont  contre  les  forces  qui  font  la  famille.  Elle  est  un 
lien  de  famille  de  plus,  en  réunissant  à  ses  séances  et 
en  occupant  à  ses  diverses  œuvres  les  divers  membres 
de  chaque  famille.  Elle  préside  à  la  vie  de  famille  elle- 
même,  de  l'enfance  à  la  mort.  Elle  a  le  pouvoir  légal 
de  marier,  et  la  cérémonie  du  mariage,  épurée  des 
rites  qui  symboHsent  la  subordination  de  la  femme, 
est  un  rappel  grave  de  l'égalité  des  devoirs  et  du  don 
libre  de  l'un  à  l'autre.  Elle  a  pour  les  enfants  les 
classes  du  dimanche,  qui  remplacent  le  catéchisme 
des  églises;  elle  a  son  cimetière,  et  chaque  année  la 
dernière  réunion  est  commémorative  des  morts,  on  y 
lit  leurs  noms  dans  un  silence  oppressant,  et  c'est 
entre  les  membres  un  lien  sacré  de  plus.  L'éducation 
commune  prépare  entre  leurs  enfants  un  hen  moral; 
la  société  crée  une  continuité  d'une  génération  à 
l'autre;  le  souvenir  des  morts  et  les  souvenirs  d'en- 
fance, en  attachant  à  elle  les  âmes,  les  attachent  à 
l'action  bienfaisante  qui  est  sa  raison  d'être. 


Le  danger  serait  que  l'idée  de  l'action,  ramenée  avec 
la  persistance  d'un  dogme,  fût  en  effet  comme  un 
dogme;  qu'après  avoir  pénétré  dans  l'Ame  à  la  faveur 
d'étals  mystiques,  elle  y  devînt  métaphysique  ou 
abstraite,  et  qu'elle  fût  comme  un  fétiche  pour  la 
communauté,  comme  une  amulette  pour  les  membres  : 
mais  les  œuvres  sont  là,  sollicitantes,  multiples,  élas- 
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tiques.  En  elles,  toute  velléité  de  bien  doit  prendre 
corps  tout  de  suite  et  passer  par  l'épreuve  de 
l'action. 

Toute  analyse  des  œuvres  serait  fastidieuse  et 
incomplète  ;  on  ne  peut  qu'en  indiquer  les  deux  grands 
caractères. 

Le  premier,  c'est  d'être  d'actualité;  il  s'ensuit  que 
souvent  elles  sont  locales.  La  société,  reposant  sur 
ridée  de  progrès,  a  une  prédilection  pour  les  pro- 
blèmes de  la  dernière  heure.  C'est  ainsi  qu'à  New 
York,  où  la  question  des  logements  ouvriers  a  remué 
l'opinion  dans  les  dernières  années,  les  membres  de  la 
société  ont  pris  l'initiative  d'en  construire  de  modèles. 
A  Chicago,  un  cours  d'adultes  de  la  Société,  à  force 
de  s'accroître,  en  était  venu  à  inviter  comme  confé- 
renciers des  hommes  publics,  qui  parlaient  sur  les 
sciences  sociales  :  lors  de  la  dernière  grande  grève, 
ce  cours  se  trouva  là  comme  un  terrain  neutre,  où  les 
théoriciens  des  patrons  et  des  ouvriers  continuèrent 
à  venir  parler  :  ils  se  rapprochèent  par  cette  commu- 
nauté d'enseignement,  et  ce  cours  populaire  devint  un 
facteur  de  la  vie  locale  :  curieux  exemple  du  rôle 
pratique  auquel  s'élève,  presque  malgré  elle,  une 
œuvre  toute  morale,  quand  ses  soucis  sont  ceux  du 
jour. 

Le  second  caractère  des  œ.uvres  est  d'être  person- 
nelles.  La  société  diffère  essentiellement  des  ligues 
ou  associations  en  ce  qu'elle  n'est  une  force  sociale 
que  pour  être  une  force  morale  :  son  but  n'est  pas 
seulement  la  bienfaisance  au  dehors,  mais  le  perfec- 
nement  de  ses  propres  membres  par  le  moyen  de  cette 
bienfaisance  :  ses  œuvres  n'ont  pas  leur  seule  fin  en 
elles-mêmes;  elle  est  avant  toutéducatrice  et  inspira- 
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trice  de  ses  adeptes  :  c'est  pourquoi,  si  elle  tient  d'une 
ligue  par  ses  procédés  d'action,  elle  tient,  par  sa  portée 
morale,  d'une  communion  religieuse.  Elle  se  soucie 
moins  d'être  une  force  que  d'éveiller  des  forces  ;  elle 
tient  plus  à  susciter  des  énergies  qu'à  les  recueillir; 
elle  ne  tente  pas  de  les  accaparer  au  service  de  telle 
réforme  plutôt  que  de  telle  autre.  Ce  sont  les  con- 
sciences qu'elle  veut  refaire,  plutôt  que  le  monde,  et 
elle  laisse  à  chaque  conscience  à  son  tour  le  soin  de 
refaire  un  peu  du  monde  à  son  gré  et  selon  son  cœur. 
Elle  préfère  comme  la  religion  les  résultats  moraux 
aux  résultats  matériels  parce  que  s'ils  sont  incalcula- 
bles ils  ont  aussi  quelque  chose  d'indéfini. 

Aussi  aime-t-elle  à  susciter  des  œuvres  qui  ne  se 
font  pas  en  son  nom.  A  Saint-Louis,  dès  qu'elle  eut 
fondé  les  clubs  ouvriers,  elle  les  constitua  en  œuvre 
autonome,  propriétaire  de  son  local.  Ses  chefs  diri- 
gent personnellement  des  œuvres  qui  nominalement 
sont  sans  rapport  avec  elle.  Quand  ceux  de  ses  mem- 
bres qui  ont  des  logements  ouvriers  les  font  rebâtir 
selon  un  plan  modèle,  comme  à  New  York,  ils  font 
acte  de  propriétaires  particuliers  et  non  de  socié- 
taires. 

Quant  aux  œuvres  non  affranchies  d'elle,  elles  se 
diversifient  pour  suffire  à  tous  les  ûges,  à  tous  les 
sexes,  à  tous  les  goûts  :  elles  s'accommodent  à  toutes 
les  personnalités  parce  que  leur  but  est  de  développer 
des  personnalités.  Toute  initiative  est  la  bienvenue; 
c'tîst  ainsi  que  bien  que  la  société  s'abstienne  d'ensei- 
gnement utilitaire,  elle  a  organisé  des  cours  de  tenue 
de  livres  à  la  demande  de  quelques  membres,  selon 
sa  règle  d'encourager  toute  activité.  Dans  le  sein  de 
la  Société  de  New  York,  les  clubs  de  jeunes  gens  nais- 
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sent  les  uns  des  autres,  font  des  avances  aux  classes 
pauvres,  et  se  ramifient  sans  fin  selon  les  besoins  ou 
les  goûts  de  leurs  membres.  La  «  Conférence  fémi- 
nine »  s'est  subdivisée  en  cinq  groupes,  dont  le  pre- 
mier fournit  aux  pauvres  des  vêtements  et  des 
remèdes,  dont  le  second  se  charge  d'assurer  les 
recettes  des  autres,  dont  le  troisième  élève  des  enfants 
estropiés,  dont  le  quatrième  s'intitule  la  société  des 
mères  pour  l'étude  de  l'enfant,  et  dont  le  cinquième 
instruit  et  amuse  les  ouvrières.  La  Conférence  des 
Femmes  a  en  outre  inauguré  un  système  de  garde- 
malades  à  domicile  et  fait  naître  en  dehors  d'elle  une 
grande  association  d'enfants.  Les  œuvres  se  multi- 
plient d'elles-mêmes,  et  selon  les  besoins  se  coordon- 
nent ou  s'affranchissent  les  unes  des  aulres.  C'est  la 
vie  individuelle,  la  vie  privée,  la  vie  entière  de  chaque 
membre  que  la  société  cherche  à  ennoblir. 


Les  oeuvres  capitales  de  la  société  sont  ses  écoles. 

A  l'école  l'enfant  acquiert  par  sa  propre  activité  le 
culte  de  la  vie  et  le  sens  du  progrès  \  par  là  il  s'accou- 
tume à  accroître  la  vie  et  à  aider  au  progrès.  Ses 
maîtres  lui  font  un  peu  reconstruire  le  monde  en  rac- 
courci, parce  qu'ils  croient  que  pour  aimer  le  monde 
il  faut  le  recréer,  comme  pour  aimer  le  bien  il  faut  le 
faire.  L'originalité  de  l'école  fut  d'être  la  première  à 
faire  du  travail  manuel  un  moyen  de  culture  générale 
plutôt  que  d'adresse  professionnelle. 

Dès  l'école  maternelle,  les  petits  en  chantant,  avec 
accompagnement  au  piano,  font  rouler  des  balles  de 
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Tun  à  l'autre  :  ils  apprennent  le  charme  des  gestes 
monotones,  tel  qu'il  se  dégage  des  rythmes  des  fileuses. 
Plus  âgés  ils  drapent  chaque  semaine  une  étoffe 
nouvelle,  qu'ils  nomment  le  grain  de  beauté  de  la 
classe,  et  choisissent  à  tour  de  rôle  dans  le  musée 
deux  vases  d'une  nuance  harmonieuse  qu'ils  y  dis- 
posent. 

Mais  plus  encore  que  l'impression  des  harmonies 
ou  des  rythmes,  ils  reçoivent  celle  de  la  vie.  Ou  plutôt 
ils  se  la  donnent  à  eux-mêmes.  Ils  dessinent,  colorient 
et  modèlent  d'après  des  bêtes  empaillées,  en  train  de 
courir  ou  de  grimper;  ils  se  servent  à  tour  de  rôle  de 
modèles  à  eux-mêmes,  dans  des  poses  de  fantaisie, 
pour  des  esquisses  d'un  quart  d'heure.  Ils  imaginent 
pour  illustrer  les  fables  d'Esope,  à  l'aquarelle  ou  en 
argile,  des  paysages  et  des  groupes,  dont  quelques- 
uns  surprennent  par  le  sens  du  mouvement  et  de  la 
nature.  Ils  étudient  le  monde  animal,  apprennent  à 
respecter  en  lui  la  vie,  et  visitent  parfois  la  société 
protectrice  des  animaux. 

Mais  ce  qu'ils  s'enseignent  surtout  à  eux-mêmes, 
plus  particulièrement  encore  que  la  beauté  de  la  vie, 
c'est  la  beauté  de  la  vie  dans  son  progrès;  ils  acquiè- 
rent le  sens  du  mouvement  dans  le  temps  aussi  bien 
que  du  mouvement  dans  l'espace  :  le  culte  de  la  vie, 
mais  de  la  vie  en  tant  qu'elle  évolue  et  que  chacun  en 
peut  aider  le  progrès,  est  ce  qui  fait  Vunité  de  rensei- 
gnement. 

Là  est  la  raison  d'être  de  l'école.  Elle  rétablit  dans 
l'enseignement  ce  dont  il  a  manqué  depuis  qu'il  ne 
devait  plus  être  confessionnel  :  Vunité  morale.  Tout  con- 
verge à  susciter  et  à  entretenir  chez  l'enfant  l'enthou- 
siasme du  progrès  humain  et  le  goût  d'y  contribuer. 
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La  passion  du  progrès  est  ce  qui  inspire  les  leçons 
orales  ou  écrites  aussi  bien  que  les  leçons  de  choses 
ou  le  travail  manuel;  l'éducation  de  l'enfant  est  à  cer- 
tains égards  un  abrégé  de  celle  de  l'humanité;  on  lui 
fait  un  peu  vivre  en  classe,  par  l'imagination,  la  vie 
des  époques  successives.  Si  le  sujet  d'un  trimestre  est 
l'histoire  des  Indiens,  les  leçons  de  couture,  de  mode- 
lage, de  dessin,  de  travail  sur  papier  ou  sur  bois,  de 
tissage,  consistent  à  coudre  des  souliers  de  mocassin, 
pétrir  et  peindre  des  Indiens  et  des  vases  primitifs, 
enfiler  des  ornements  de  perles,  vanner  des  corbeilles 
de  paille,  tisser  des  filets  de  ficelle;  au  coin  de  la 
classe,  avec  du  sable  et  des  pierres  on  fait  une  colline 
et  des  ruisseaux,  des  branches  cueilUes  par  les  petits 
servent  d'arbres,  ils  dressent  des  tentes,  des  bons- 
hommes, des  bêtes,  figurent  un  lac  par  du  verre,  y 
posent  des  canoës,  et  un  paysage  indien  s'improvise, 
où  tout  est  l'œuvre  de  leurs  doigts  :  miniature  de  ces 
vitrines  de  musées  qui  montrent  la  vie  à  travers  les 
âges. 

Ils  goûtent  ainsi  chaque  époque  en  ses  menus 
objets  comme  en  son  ensemble;  ils  se  préparent  à 
apprécier  le  détail  de  la  vie;  et,  tout  ce  qu'on  fait  de 
ses  mains  prenant  un  prix,  ils  s'accoutument  à  res- 
pecter les  plus  petits  objets  et  les  plus  humbles  tra- 
vaux dont  l'ensemble  fait  une  civilisation. 

Ces  petites  créations  d'enfants  ne  sont  qu'un 
accessoire  dans  l'enseignement,  un  peu  une  récréa- 
tion, mais  elles  créent  autour  de  la  classe  une 
atmosphère  où  il  semble  que  doive  se  former  le  goût 
de  la  vie  et  le  sens  du  réel.  Le  réel  est  complexe  et 
tout  y  est  relatif  :  chaque  détail  complète  tous  les 
autres,  il  est  multiple  et  coordonné;  il  en  est  ainsi  de 
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ces  petites  résurrections  du  passé,  auxquelles  toute 
une  classe  collabore;  elles  éveillent  Tinslinct  de  la 
besogne  en  commun,  qui  est  la  loi  du  réel;  et  vrai- 
ment un  parfum  de  réalité  s'en  dégage;  moins  qu'en 
aucune  école  on  se  sent  entre  quatre  murs;  il  semble 
que  je  ne  sais  quoi  du  grand  monde  ait  été  évoqué  et 
soit  là,  présent. 

Les  élèves  jusqu'à  onze  ans  environ  s'assimilent  les 
arts  enfantins  de  l'humanité;  puis,  par  le  travail  du 
fer  et  le  travail  du  bois,  on  les  intéresse  aux  arts 
mécaniques  et  à  l'industrie  moderne. 

On  n'éparpille  pas  les  efforts  dans  la  confection  de 
bibelots  individuels  :  on  construit  en  miniature  une 
œuvre  d'intérêt  public  qui  initie  l'enfant  à  la  vie 
sociale  :  un  pont,  une  grue,  un  moulin.  C'est  le  tra- 
vail collectif  de  tout  le  semestre.  On  gradue  les  leçons 
en  façonnant  par  ordre  de  difficulté  les  pièces  du 
même  objet  :  chaque  leçon  en  soi  a  son  but  et  impHque 
son  progrès  sans  que  l'enfant  jamais  perde  de  vue 
l'œuvre  d'ensemble,  le  fragment  de  monde  moderne 
qu'il  est  avec  ses  voisins  en  train  de  construire.  Sur 
la  structure  encore  incomplète  on  pose  un  grand 
poids,  qui  la  courbe;  puis,  sur  la  structure  fortifiée, 
le  même  poids,  qu'elle  supporte  :  et  c'est  devant 
l'enfant  comme  un  petit  drame  mécanique,  qui  lui 
laisse  le  sens  des  forces  en  jeu . 

Mais  par  une  harmonieuse  alternance  de  la  méca- 
nique et  de  la  fantaisie,  pour  éviter  trop  de  hûte,  ou 
un  peu  de  dégofit,  on  interrompt  parfois  le  pont  ou 
le  moulin,  et  de  la  dernière  forme  apprise  on  tire  des 
objets  de  niénage  :  telle  croix  de  Saint-André,  qui  a 
servi  à  fortifier  une  arche  de  pont,  devient,  avec  quel- 
ques ornements,  un  réchaud  :  et  les  mêmes  formes 
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géométriques  servant  aux  choses  du  ménage  ou  de  la 
rue,  une  sorte  de  parenté  et  d'égalité  s'établit  pour 
l'enfant  entre  les  objets  familiers  et  les  œuvres  publi- 
ques, entre  le  minuscule  et  le  gigantesque  :  il  en 
vient  à  mieux  aimer,  et  surtout  à  mieux  observer 
l'un  et  l'autre;  le  monde  entier  prend  pour  lui  un 
sens. 

Il  n'a  d'outil,  pour  le  travail  du  fer,  qu'une  pince  à 
courber  les  lamelles;  il  calcule  tout  selon  la  géomé- 
trie et  mesure  tout  à  l'œil  ;  il  ne  fait  rien  de  machinal  ; 
c'est  le  pouvoir  constructeur,  avec  le  goût  de  la 
construction,  qu'on  développe  en  lui;  ici  encore  il 
est  vraiment  créateur.  On  l'occupe  tout  entier,  sens 
et  pensée,  à  une  tâche  exacte  en  soi,  sociale  par  son 
but,  doublement  saine. 

L'idée  du  travail  n'est  jamais  séparée  de  celle  du 
progrès  que  le  travail  crée.  Non  seulement  l'enfant 
s'élève  avec  l'âge  des  plus  primitifs  aux  plus  modernes 
des  arts;  mais  les  modèles  mômes  dont  il  s'inspire,  et 
le  musée  scolaire  où  il  les  choisit  lui  rappellent 
autant  que  possible  l'évolution  de  l'industrie  humaine. 

L'idée  du  progrès  inspire  l'enseignement  oral 
comme  l'enseignement  manuel.  Le  cours  d'histoire 
est  moins  un  récit  de  chaque  époque  qu'un  bilan  de 
ses  contributions  durables  à  l'esprit  humain.  II  sug- 
gère des  questions  comme  celles-ci  :  «  En  quoi  les 
monarchies  orientales  ont-elles  aidé  à  résoudre  le 
problème  de  l'organisation  politique?  »  «  A  quoi  a 
servi  l'Empire  perse?  »  «  Quelle  a  été  la  contribution 
de  la  Grèce,  de  Rome,  de  la  féodalité,  de  la  royauté 
absolue?  »  «  Quel  est  le  sens  de  l'idéal  démocratique 
tel  qu'il  règne  aujourd'hui?»  «  En  quoi  la  démocratie 
a-t-elle  réussi?  En  quoi  a-t-elle  échoué?  »  Le  but  est 
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d'amener  Télève  à  découvrir  ce  qu'on  doit  aux  géné- 
rations passées,  ce  qui  a  été  fait  et  par  là  ce  qu'il 
reste  à  faire,  mais  surtout  ce  qu'il  y  a  à  faire  tout  de 
suite,  et  ceux  des  problèmes  qui  attendent  leur  solu- 
tion. Il  s'agit  de  discerner  à  quel  point  du  progrès  on 
se  trouve  et  par  là  quel  est  le  point  prochain,  c'est- 
à-dire  le  point  possible  à  atteindre. 

Tout  prépare  l'enfant  à  comprendre  une  fois  homme 
que  le  moment  du  temps  où  il  vit  détermine  la  nature 
du  bien  qu'il  peut  faire.  Le  système  tend  à  fonder  la 
vertu,  comme  la  science,  sur  l'observation  et  l'expé- 
rimentation. 

Mais  si  le  pouvoir  de  chacun  dépend  des  faits 
autour  de  lui,  il  ne  dépend  pas  moins  des  faits  en  lui, 
c'est-à-dire  de  ses  aptitudes.  L'éducation  doit  aider 
l'enfant  à  découvrir  le  monde  et  à  se  découvrir  lui- 
même.  Chaque  élève,  depuis  l'école  maternelle,  a  son 
dossier,  où  chacun  de  ses  maîtres  consigne  ce  qu'il  a 
pu  découvrir  de  ses  aptitudes  par  une  observation 
systématique.  La  nature  concrète  de  ses  travaux,  en 
l'occupant  tout  entier,  des  sens  aussi  bien  que  de 
l'esprit,  l'aide  à  se  connaître  entier,  et  à  juger  de 
l'adresse  de  ses  sens  autant  que  de  la  force  de  son 
jugement.  En  le  mettant  plus  en  contact  avec  le  réel, 
elle  précise  une  vocation  qui  aura  à  se  manifester  à 
travers  un  monde  réel,  et  qui  exigera  l'emploi  de 
toute  la  personne. 


En  familiarisant  les  enfants  avec  la  réalité  et  l'ac- 
tualité, en  les  accoutumant  à  dégager  des  faits  et  des 
choses  leur  croyance,  la  société  poursuit  son  plan 
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général,  qui  est  de  concilier  la  sainteté  de  l'ûme  avec 
les  travaux  du  siècle;  elle  veut  que  l'imaginalion 
pénètre  toute  jeune  la  poésie  des  besognes  nouvelles 
pour  en  dégager  le  goût  et  la  loi  de  vertus  nouvelles; 
elle  cherche  à  rétablir  au  profit  de  Thomme  moderne 
l'unité  d'âme  des  mystiques,  l'identité  de  la  vie  spi- 
rituelle et  de  la  vie  active. 


LIVRE   VI 

L'ESPRIT  SOCIAL 

DANS    LE    CHRISTIANISME 

CONTEMPORAIN 


CHAPITRE  XXI 

L'Église  mutualiste. 

«  Mutualité  est  le  premier  et  le 
dernier  mot  du  Christianisme.  » 
{New  York  Sun,  28  mars  1901.) 

L'esprit  social  et  l'esprit  positif  se  développent  l'un 
par  l'autre.  Car  les  intérêts  terrestres  sont  des  intérêts 
sociaux.  Si  le  salut  de  l'homme  dans  l'autre  monde 
peut  être  individuel,  son  progrès  dans  le  monde 
visible  ne  peut  être  que  collectif.  Un  homme  peut  à 
lui  seul  sauver  ce  qu'il  y  a  d'immortel  en  lui,  mais 
pour  le  développement  actuel  de  toute  sa  nature,  il 
est  solidaire  des  autres  hommes.  En  devenant  laïque, 
l'église  devient  sociale.  «  La  religion,  dit  M.  Strong, 
commence  à  comprendre  qu'elle  doit  sauver  tout 
l'homme  et  tous  les  hommes  »  :  les  deux  formules  s'en- 
traînent l'uïie  l'autre;  il  y  a  des  parties  de  l'homme 
qu'on  ne  peut  relever  qu'en  les  relevant  chez  tous  les 
hommes.  «  Les  efforts  religieux  tendent  à  élever  tout 
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riiomme  au  lieu  d'une  fraction  de  l'homme  et  à  faire 
le  salut  de  la  société  au  lieu  du  salut  de  l'individu.  » 

Aux  motifs  individuels  les  églises  substituent  de 
plus  en  plus  les  motifs  sociaux.  De  l'assistance  aux 
offices  elles  tâchent  de  faire  une  sorte  de  devoir 
laïque,  presque  civique;  elles  fondent  l'observance  du 
dimanche  sur  la  solidarité  des  générations  entre  elles. 
«  Nous  ne  croyons  plus  à  un  dimanche  surnaturel, 
écrit  un  ministre  unitaire;  le  dimanche  est  pour 
nous  le  don  des  âges  qui  se  sont  usés  à  la  tache  pour 
affranchir  l'homme  de  ce  qu'il  y  a  de  bas  en  lui  ;  c'est 
un  jour  gardé  à  travers  les  siècles  par  la  vigilance 
sans  relâche  des  instincts  spirituels;  c'est  un  jour 
entier  chaque  semaine,  c'est  un  septième  de  notre 
vie....  C'est  un  jour  confié  à  nos  mains  pour  le  trans- 
mettre ;  allons-nous  recevoir  le  don  et  trahir  les  res- 
ponsabilités qu'il  entrahie?  Si  vous  ne  faites  rien  pour 
l'observer,  les  soucis  et  les  mesquineries  de  la  semaine 
l'envahiront,  et  à  la  fin  c'en  sera  fait  du  septième  jour, 
du  jour  du  repos.  C'en  sera  fait  de  lui,  et  par  votre 
faute.  Il  aura  survécu  aux  luttes  dupasse,  pour  périr 
entre  vos  mains.  Pensez-y.  »  Avec  un  sens  exquis 
des  obligations  sociales,  l'auteur  ajoute  :  «  Quand  un 
nuage  au  ciel  vous  fait  rester  chez  vous  au  lieu  d'aller 
à  l'église,  avez-vous  jamais  pensé  au  manque  de 
courtoisie  et  de  bienveillance  que  votre  décision  sup- 
pose? même  si  vous  pouvez  adorer  Dieu  tout  seul, 
ce  n'en  est  pas  moins  le  culte  public  qui  est  néces- 
saire à  beaucoup  des  âmes  de  vos  frères  pour  entre- 
tenir leur  vie  spirituelle,  pour  fortifier,  réconforter 
ou  guider  leurs  cœurs;  et  par  votre  seule  absence, 
vous  ôtez  au  culte  public  un  élément  et  un  facteur 
essentiel  de  son  pouvoir.  » 
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C'est  la  substilution,  comme  mobile  religieux,  de 
l'inlérêt  commun  à  rinlcriH  privé.  Un  professeur  du 
séminaire  de  théologie  de  Chicago  écrit  :  «  La  tâche 
des  Églises  était  de  redresser  la  relation  de  Thomme 
individuel  à  Dieu;  elle  est  maintenant  de  redresser  la 
relation  de  chacun  à  tous  et  de  tous  à  chacun.  »  Les 
Églises  se  repentent  d'un  engourdissement  qui  a  coïn- 
cidé, au  début  de  ce  siècle,  avec  le  développement 
de  l'industrie;  elles  se  sentent  une  mission  envers  les 
ouvriers;  elles  multiplient  pour  eux  les  clubs  et  les 
conférences;  elles  invitent  des  laïques  de  renom  à 
traiter  en  chaire  les  questions  sociales.  Dans  l'hiver 
de  4000,  l'église  Saint-Paul  à  New  York  fit  venir  des 
spécialistes  de  la  Pennsylvanie  et  de  l'Indiana,  pour 
traiter  «  De  la  force  et  de  la  faiblesse  des  mouve- 
ments ouvriers,  »  «  Des  esclaves,  des  serfs  et  des 
salaires  »,  «  Des  relations  des  Trusts  avec  les  syndi- 
cats ouvriers  ». 

L'esprit  nouveau  a  réformé  le  système  d'enseigne- 
ment de  plusieurs  séminaires,  de  l'Ecole  théologique 
de  Harvard,  de  l'Ecole  épiscopalicnne  de  Cambridge, 
du  séminaire  presbytérien  de  New  York,  du  sémi- 
naire baptiste  de  Chicago,  de  la  plupart  des  sémi- 
naires congrégationnalistes,  d'autres  encore.  On  y 
fait  moins  de  théologiens  et  plus  d'hommes  d'action. 
On  y  forme,  dit  M.  De  Witt  Hyde,  «  le  ministre  du 
nouveau  type  »,  qui  «  partage  avec  chaque  ouvrier 
de  sa  paroisse  la  tentation  de  bAclcr  la  besogne 
quand  le  bon  travail  n'est  ni  mieux  payé  ni  mieux 
apprécié  que  le  mauvais  ;  qui  partage  avec  le  mar- 
chand et  rentrepreneur  l'énervement  de  la  concur- 
rcMice  contre  les  produits  falsifiés  ou  privilégiés;  qui 
se  trouve  là,  près  du  membre  des  syndicats,  lors  des 
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résolutions  décisives  ».  Le  nouveau  séminaire  «  estime 
les  prophètes  hébreux  pour  la  lumière  qu'ils  jettent 
sur  le  problème  ouvrier,  sur  les  problèmes  de  l'impôt 
et  de  l'argent,  sur  ceux  de  la  charité  et  du  gouver- 
nement municipal,  sur  ceux  du  bonheur  domestique 
et  de  la  pureté  publique  ».  «  En  fait,  continue  l'auteur 
de  l'article,  le  diplômé  des  anciens  séminaires  n'allait 
pas  à  sa  paroisse  avec  une  vue  claire  des  change- 
ments que  l'esprit  d'amour  doit  réaliser  dans  un 
milieu  concret.  Le  lanceur  d'une  équipe  universitaire 
de  base-bail  a  une  liste  de  tous  les  membres  des 
autres  équipes  contre  lesquelles  il  s'attend  à  con- 
courir :  il  note  en  face  de  chaque  nom  les  faiblesses 
et  les  particularités  de  leur  jeu  :  combien  y  a-t-il  de 
ministres  qui  aient  le  bilan  de  l'état  moral  de  chacun 
de  leurs  paroissiens?  » 

M.  Stanley  Root,  chargé  d'une  enquête  sur  l'Église 
moderne  par  le  journal  de  New  York  le  plus  sou- 
cieux des  questions  religieuses,  conclut  ainsi  : 
«  Mutualité  est  le  premier  et  le  dernier  mot  du  chris- 
tianisme... Phillips  Brooks  dit  que  la  mutualité 
s'appelle  tantôt  le  socialisme,  tantôt  le  communisme. 
S'il  en  est  ainsi,  c'est  ne  pas  être  chrétien  que  de  ne 
pas  être  socialiste.  Mais  le  sociahsme  en  question 
n'implique  pas  les  doctrines  de  tel  ou  tel  parti  qui 
porte  ce  nom.  Il  est  «  la  vie  nouvelle,  où  l'obligation 
mutuelle  est  l'universelle  loi  ». 


CHAPITRE  XXII 


Une  paroisse  américaine. 


«  Il  n'y  a  pas  de  tendance  au 
paupérisme  dans  notre  congréga- 
tion. » 

(Rapport  de  la  paroisse  de 
Saint-Barthélémy,  1899.) 


On  peut,  pour  plus  de  précision,  prendre  comme 
type  des  Églises  mutualistes  Tensemble  des  œuvres 
d'une  môme  secte  dans  une  même  ville,  et  par 
exemple  des  Églises  épiscopaliennes  à  New  York. 
Les  plus  considérables  sont  celles  de  Saint-Barthé- 
lémy et  de  Saint  Georges;  les  comptes-rendus  annuels 
de  leur  activité  sont  de  vrais  livres.  Dans  l'introduc- 
tion de  celui  de  99,  le  recteur  de  Saint-Barthélémy 
écrit  :  «  La  nature  humaine  n'est  pas  double  ou  triple 
mais  une.  La  religion  est  une  force  spirituelle;  mais 
une  force  spirituelle  qui  se  borne  aux  choses  spiri- 
tuelles est  une  force  spirituelle  avortée,  qui  cessera 
un  jour  et  d'être  spirituelle  et  d'être  une  force.  » 

A  Saint-Barthélémy,  le  club  du  soir  des  fdies  a 
850  membres;  celui  de  l'après-midi,  250;  le  club  des 
hommes,  5iO;  le  club  des  garçons,  550.  L'école 
industrielle  a  335   élèves;    l'école    maternelle,    150. 
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700  candidats  attendent  leur  admission  aux  divers 
clubs. 

Le  gymnase  est  ouvert  en  permanence,  de  dix 
heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir. 

Le  club  des  garçons  a,  chaque  lundi,  de  sept  heures 
et  demie  à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  des  classes 
d'arithmétique,  d'orthographe,  de  tenue  de  livre  et 
de  calhgraphie.  Trois  fois  par  semaine,  de  sept  heures 
un  quart  à  huit  heures  et  demie,  ils  ont  une  classe 
de  gymnase  et  la  jouissance  des  bains;  une  quatrième 
séance  de  gymnase  avec  bains  a  lieu  dans  la  matinée 
du  samedi,  qui  est  jour  de  congé  aux  États-Unis.  La 
bibliothèque  du  bâtiment  leur  est  réservée,  de  sept 
heures  à  huit  heures  et  demie,  les  trois  soirs  où  ils 
n'ont  pas  gymnase.  Le  mardi,  de  neuf  heures  et 
demie  à  dix  heures  et  demie,  il  y  a  danse.  Le  mer- 
credi, à  huit  heures,  il  y  a  une  classe  de  tambour  et 
une  de  fifre  chaque  semaine,  une  séance  d'exercice 
militaire,  une  d'exercices  d'assouplissement  (calis- 
thenics)  et  une  de  foot-ball.  Les  salles  du  club,  pour 
se  réunir,  lire  et  jouer,  sont  ouvertes  tous  les  soirs 
de  sept  heures  à  neuf  heures  et  demie. 

Le  club  des  filles  de  l'après-midi  a,  tous  les  jours,  de 
quatre  heures  à  cinq  heures  et  demie,  des  classes  de 
couture,  broderie,  crochet,  travaux  de  fantaisie,  con- 
fection, modes,  cuisine;  et  trois  fois  par  semaine, 
une  classe  de  culture  physique.  Il  y  a  deux  «  après- 
midi  de  jeu  ». 

Le  club  des  filles  du  soir  a  tous  les  jours  des  classes 
de  confections,  modes,  broderie,  cuisine,  etc..  11  a 
deux  classes  de  tenue  de  livres  par  semaine,  cinq  de 
sténographie  et  d'écriture  à  la  machine,  une  de  litté- 
rature, une  d'anglais,  une  de  français.  Elles  se  font 
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(le  sept  heures  et  demie  à  neuf  heures  et  demie.  Il  y 
a  chaque  soir  à  la  même  he4jre  une  classe  de  culture 
physique. 

Le  club  des  hommes  est  ouvert  tous  les  jours  de  dix 
heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir.  Il  a  trois 
séances  de  gymnase  par  semaine,  de  huit  heures  à 
neuf  heures  du  soir.  Chaque  mardi  il  a  une  séance 
de  discussion;  et  chaque  jeudi,  danse. 

Le  Glee  club^  ou  club  musical,  se  réunit  chaque 
jeudi  de  sept  heures  et  demie  à  neuf  heures  et  demie. 
Les  lundi  et  mardi  soir,  il  y  a  des  soirées  communes 
à  tous  les  clubs,  avec  musique. 

h' École  maternelle  (Kindergarten)  reçoit  les  enfants 
chaque  matin  de  neuf  heures  à  midi. 

A  côté  de  ses  clubs  de  jeunes  gens,  de  jeunes  filles 
et  d'hommes,  la  paroisse  a  quelques  institutions  pour 
les  femmes  mariées.  On  ne  peut  les  organiser  en  club 
parce  que  le  ménage  les  retient  chez  elles.  Mais  elles 
ont  besoin,  elles  aussi,  de  sortir  parfois  de  la  routine 
de  leur  besogne  et  du  manque  d'air  de  leurs  taudis. 
Une  fois  par  mois,  l'après-midi,  on  les  invite  de  trois 
à  cinq,  et  on  les  fait  jouer  comme  des  enfants;  c'est 
pour  elles  une  grande  joie  et  un  grand  repos.  Souvent 
aussi  celles  qui  le  peuvent  viennent  assister  un 
moment  aux  classes  de  l'asile  :  leur  visage  s'illumine 
à  écouter  les  chansons,  les  jeux  et. les  besognes 
enfantines  dont  on  occupe  leurs  petits.  Une  fois  par 
semaine,  on  leur  fait  une  classe  de  cuisine.  L'in- 
fluence de  l'asile  s'étend  des  enfants  aux  mères  : 
«  elles  lavent  et  raccommodent  lard  le  soir  pour 
envoyer  leurs  petits  propres  le  matin.  C'est  un  pro- 
grès qui  est  venu  peu  à  peu.  »  «  Presque  toules  les 
mères  ne  demandent  qu'à  mieux  savoir  élever  leurs 
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enfants.  Elles  sont  promptes  à  saisir  leurs  fautes  et 
ont  hâte  d  y  remédier.  On  a  dit  qu'on  pouvait  recon- 
naître les  maisons  des  enfants  de  Tasile  aux  façons 
plus  calmes  et  plus  douces  des  femmes  envers  les 
petits  :  c'est  en  partie  l'effet  des  réunions  de  mères 
qui  se  font  chaque  mois.  » 

Ce  qui  fait  la  vie  d'un  club,  c'en  est  l'atmosphère 
sociale.  C'est  vrai  d'un  club  ouvrier  comme  d'un 
club  aristocratique.  Les  pauvres  font  entre  eux  les 
mêmes  distinctions  que  les  riches  entre  eux.  Il  n'y  a 
guère  de  club  populaire  qui  n'en  méprise  un  autre  : 
un  peu  de  dédain  est  peut-être  la  condition  du  res- 
pect de  soi-même.  L'attrait  d'un  club  pour  ses  mem- 
bres est  dû  au  ton  qui  y  règne  :  aussi  tous  sont-ils 
soucieux  de  le  maintenir.  C'est  en  partie  ce  qui  fait 
la  vertu  éducatrice  des  associations.  Elles  trans- 
forment d'autant  plus  leurs  membres  qu'ils  ont  entre 
eux  plus  de  rapports  et  s'obligent  par  là  à  plus 
d'égards.  Aussi  les  organisateurs  tentent-ils  de  déve- 
lopper ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vie  mondaine, 
mais  ce  que  les  Américains  appellent  la  vie  sociale 
du  club.  C'est  pourquoi  ils  favorisent  la  danse.  «  Il 
s'établit  par  là,  dit  le  rapport  de  la  paroisse,  un  ton 
plus  élevé  dans  les  manières  et  dans  les  rapports  des 
uns  aux  autres.  Il  y  en  a  parmi  les  filles  qui  ont 
besoin  d'apprendre  à  se  faire  respecter  et  à  se  faire 
marquer  des  égards;  beaucoup  des  hommes  ont 
besoin  d'apprendre  à  témoigner  leur  respect  par  leurs 
manières.  Les  classes  de  danse  sont  le  meilleur 
moyen,  et  nous  avons  constaté  les  bons  effets  dans 
ce  sens  des  efforts  de  l'an  dernier.  »  Des  concerts, 
des  pièces  jouées  par  les  membres,  parfois  une  opé- 
rette avec  chœurs,  Servent  à  créer  une  atmosphère 
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sociale.  L'aspect  du  club  laisse  dans  le  doute  sur  la 
classe  de  ses  membres:  ou  plutôt  on  se  sent  sur  un 
terrain  où  la  notion  de  classe  ne  pénètre  guère  ;  avec 
leur  confortable  bourgeois,  les  salles  n'ont  rien  de  ce 
qu'évoque  en  France  le  mot  «  ouvrier  »  ;  les  vête- 
ments en  Amérique  ne  diffèrent  guère  selon  la  pro- 
fession; on  se  sent  là  dans  un  «  cercle  »  où  chacun 
se  sent  chez  soi.  D'après  les  administrateurs,  le  club 
compte  une  moitié  d'ouvriers,  une  moitié  d'employés  ; 
il  a  aussi  quelques  membres  de  professions  libérales, 
qui  ne  se  distinguent  pas  des  autres.  Parmi  les  filles, 
des  vendeuses  de  magasins,  des  ouvrières  d'usines, 
beaucoup  de  couturières  et  de  modistes,  des  institu- 
trices communales,  des  teneuses  de  livres,  des  cais- 
sières, des  sténographes. 

Le  jardin  suspendu  aide  à  la  vie  sociale  de  la 
paroisse.  L'idée  en  fut  suggérée  par  un  petit  de 
l'asile  :  un  jour,  d'un  pont  sur  un  chemin  de  fer,  il 
jeta  sa  seule  poupée  dans  un  train  en  marche,  pour 
lui  faire  voir  la  campagne.  La  maîtresse  se  creusa  la 
tête  pour  avoir  un  coin  de  campagne  en  pleine  ville, 
et  eut  l'idée  d'un  jardin  sur  le  toit.  Chaque  enfant 
apporta  un  petit  pot  de  terre  et  des  graines;  un  char- 
pentier fit  des  caisses;  on  confia  le  jardin  aux  soins 
de  l'École  maternelle.  Ce  fut  aussi  un  potager,  les 
garçons  se  souciant  surtout  des  légumes  et  les  filles 
des  fieurs.  Avec  les  laitues,  on  nourrit  des  lapins. 
Les  premiers  radis  furent  envoyés  au  recteur,  et 
quand  on  lut  aux  enfants  la  lettre  où  il  en  vantait  la 
saveur,  ils  battirent  des  mains.  Parfois  les  petits 
emportent  chez  eux  quelques  légumes.  La  plupart 
n'en  avaient  jamais  vu  en  terre;  et  le  jardin  accrut 
leur  intérêt  pour  tous  les  jeux,  contes  et  chants  qui 
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ont  trait  à  la  campagne.  Les  soirs  d'été,  le  toit  est 
ouvert  au  club;  avec  ses  arbustes  et  ses  fleurs,  quand 
la  brise  souffle,  il  délasse  les  travailleurs  des  journées 
étouffantes  de  la  rue;  on  y  fait  de  la  musique,  on  y 
danse,  on  y  sert  parfois  des  glaces. 

L'instruction,  dans  les  clubs  de  la  paroisse,  tient 
plus  de  place  que  le  plaisir.  Ce  ne  sont  pas  les  direc- 
teurs, ce  sont  les  membres,  qui  développent  le  côté 
sérieux  de  Toeuvre.  Il  y  a  chez  eux  une  fièvre  de  tra- 
vail, née  de  la  lutte  pour  la  vie.  Le  clergé  n'encou- 
rage pas  leur  utilitarisme  mais  il  le  favorise  :  son 
principe  est  de  laisser  aux  membres  toute  l'initiative 
possible;  c'est  à  la  demande  des  membres  qu'il  a 
organisé  des  cours  commerciaux.  Dans  une  autre 
paroisse,  celle  de  Saint-Georges,  un  avocat  avait  fait 
un  club  de  garçons,  pour  ne  pas  les  laisser  le  soir 
dans  la  rue;  il  essaya  en  vain  de  les  retenir  par  des 
jeux,  et  imagina  des  classes  de  travail  manuel  :  son 
but  n'était  que  de  les  intéresser  plus,  par  quelque 
chose  de  plus  suivi.  Les  petits  furent  là  tous  les 
soirs  et  amenèrent  des  amis;  il  n'était  ni  artisan  ni 
pédagogue  :  il  dut  apprendre  des  métiers  pour  les 
enseigner;  bientôt  il  eut  malgré  lui  une  école  profes- 
sionnelle à  mener.  Gela  s'était  fait  sans  qu'il  le  voulût, 
presque  sans  qu'il  le  sût.  Respectueux  de  toute  ini- 
tiative, les  directeurs  se  prêtent  aux  soucis  utilitaires 
des  membres  :  ils  savent  que  le  relèvement  matériel 
d'un  travailleur  est  souvent  le  signe  ou  la  cause  d'un 
relèvement  moral.  Ils  se  préoccupent,  aux  classes  de 
couture,  de  préparer  les  élèves  aux  petites  spécialités, 
telles  que  l'ourlage  ou  le  rapportagc,  qui  leur  servi- 
ront plus  dans  les  ateliers  qu'une  instruction  géné- 
rale en  couture. 
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Mais  le  but  des  clubs  est  quelque  chose  d'autre 
que  le  plaisir  ou  le  profit.  L'Église  institutionnelle 
repose  sur  le  principe  du  salut  en  commun,  et  du 
du  salut  par  la  communauté  môme;  les  Américains 
pensent  volontiers  que  le  progrès  moral  d'une  per- 
sonne est  en  raison  de  ses  liens  sociaux.  «  Nous 
essayons,  dit  le  rapport  de  Saint-Barthélémy,  de  faire 
en  sorte  que  les  jeunes  filles  aient  une  conception  large 
de  leur  lien  avec  le  club;  les  plus  anciennes  des  adhé- 
rentes nous  aident  à  faire  de  cet  élargissement  de 
vues  l'esprit  dominant  du  club.  L'important  est  que 
les  membres  elles-mêmes  s'aperçoivent  des  possibi- 
lités d'une  organisation  comme  la  nôtre,  quand  l'ani- 
ment un  désir  commun  et  un  dessein  élevé.  »  L'un 
des  moyens  de  développer  la  conscience  des  membres 
est  d'éveiller  en  eux,  par  un  maximum  d'indépen- 
dance, un  maximum  de  responsabilité.  Une  cotisation, 
de  quinze  francs  par  an  pour  les  hommes,  plus  dix 
francs  pour  le  gymnase,  leur  donne  la  sensation  d'être 
chez  eux.  Une  sorte  de  pension,  où  les  jeunes  filles 
du  club  peuvent  être  logées  et  nourries,  a  surpris 
toutes  les  personnes  qui  la  visitent  par  l'absence  de 
toute  règle.  La  «  maison  de  vacances  »,  où  les 
ouvrières  vont  passer  une  ou  deux  semaines  à  tour  de 
rôle,  est  aussi  un  lieu  de  pleine  liberté  :  «  Pas  de 
règles!  «  s'écriait  un  jour  une  des  pensionnaires, 
toute  charmée  du  régime.  Là  où  les  règles  sont  néces- 
saires, on  a  soin  de  faire  sentir  aux  membres  qu'ils  se 
les  imposent  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  :  le  club 
(les  garçons,  comme  la  plupart  des  sociétés  d'enfants 
aux  États-Unis,  fonctionne  comme  un  petit  Parle- 
ment ;  il  comprend  une  société  littéraire,  qui  élit 
parmi  eux  un  président,  un  secrétaire,  un  trésorier. 
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Toutes  les  discussions  sont  menées  dans  Tordre  des 
débats  parlementaires,  et  les  statuts  stipulent  que  le 
Manuel  de  droit  parlementaire  de  Robert  fera  auto- 
rité. L'ordre  du  jour  des  séances  est  ainsi  fixé  par  les 
statuts  :  1,  Lecture  du  texte  du  jour;  2,  Appel  des 
membres;  3,  Lecture  du  rapport  de  la  séance  précé- 
dente; 4,  Débat  littéraire;  5,  Critique  du  débat  par 
le  «  Leader»;  6,  Communications;  7,  Rapports  des 
Comités  et  du  trésorier;  8,  Réception  des  nouveaux 
membres;  9,  Affaires  diverses;  10,  Fixation  de  la  date 
delà  séance  suivante. 

Le  club  des  hommes  comprend  aussi  une  société  de 
Discussion,  dont  le  programme  en  1898-99  a  été  le 
suivant  :  octobre,  Le  Sol,  premier  instrument  de  pro- 
duction; ce  qu'il  donne  et  ce  qu'il  reçoit,  dans  l'acte 
productif;  problème  d'application  :  doit-il  être  la  pro- 
priété de  l'individu  ou  de  la  communauté?  Novembre, 
Le  Travail,  second  agent  de  production  ;  ce  qu'il  donne 
et  ce  qu'il  reçoit  dans  l'acte  productif;  problème 
d'application  :  le  travailleur  reçoit-il  ce  à  quoi  il  a 
droit?  principe  des  salaires.  Décembre,  Le  Capital, 
troisième  agent  de  production,  etc.  ;  problème  d'ap- 
plication; la  concentration  du  capital  est-elle  un  bien 
pour  la  société?  Les  sujets  ont  été,  pour  janvier  l'ar- 
gent, pour  février  l'impôt,  pour  mars  la  question 
du  gouvernement  producteur. 

C'est  dans  les  clubs  qu'est  la  vie  interne  et  intime 
de  la  paroisse.  Mais  son  action  s'étend  au  dehors,  par 
la  clinique,  par  l'atelier  de  secours,  et  surtout  par 
deux  institutions  qui,  sans  être  comme  les  clubs  de 
grandes  familles,  sont  elles-mêmes  des  œuvres  de 
mutualité  plus  que  de  charité  :  le  bureau  de  place- 
ment et  l'association  de  prêt. 
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Si  quelque  chose  répugne  aux  Eglises,  c'est  d'at- 
tirer à  elles  par  l'aumône.  Les  Églises  américaines 
méprisent  la  charité.  On  prêche  contre  la  charité.  On 
parle  en  chaire  de  la  charité  comme  de  la  principale 
cause  de  la  misère.  On  y  représente  comme  une 
lâcheté  et  comme  une  faute  le  sou  donné  à  un  men- 
diant. Même  les  secours  méthodiques  ne  sont  distri- 
bués qu'avec  scrupules  et  presque  à  regret.  On  tache 
d'aider  par  du  travail  et  non  par  de  l'argent.  Les 
Églises  sur  le  plan  moderne  ont  leur  bureau  de  pla- 
cement. «  La  gêne,  dit  le  rapport  de  Saint-Barthé- 
lémy, vient  presque  toujours  du  manque  d'emploi.  Le 
mari  ou  le  fils  sont  sans  place,  et  le  loyer  est  en 
retard.  Notre  système  inflexible  a  été  de  mettre  ces 
familles  en  relation  avec  notre  bureau  de  placement, 
plutôt  que  de  donner  de  l'argent  pour  une  aide  passa- 
gère. Il  n'y  a  pas  de  tendance  au  paupérisme  dans 
notre  congrégation.  Le  profit  pour  les  caractères  est 
incalculable;  Vatlirance  à  l'église  par  Vallcnte  d'un  j^^u 
(f argent  disparaît.  Le  bureau  de  placement  devient 
ainsi  un  facteur  important  dans  le  développement 
d'une  congrégation  indépendante,  ayant  le  respect  de 
soi-même.  » 

Le  bureau  de  placement  est  «  un  eil'ort  systéma- 
tique pour  procurer  du  travail  qui  permette  de  se 
supporter  dignement  et  des  moyens  de  secours  dont 
l'efl'et  soit  permanent  ».  «  Nous  opérons,  ajoute  le 
rapport,  d'une  façon  rigoureusement  commerciale, 
selon  l'article  410  des  lois  de  1888,  amendé  par  l'ar- 
ticle 330  des  lois  de  1891,  sur  les  «  agences  de  ren- 
seignements, bureaux  de  placement  et  autres  lieux 
qui  font  payer  un  droit  pour  procurer  du  travail.  » 
Les  droits  d'inscription  varient  de  25  à  50  sous  selon 
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le  genre  de  place  qu'on  clierche.  «  Ce  n'est  pas  une 
commission,  mais  une  indemnité  pour  les  frais  de  bu- 
reau. »  Si  une  place  est  obtenue,  le  bureau  prélève  sur 
le  salaire  du  premier  mois  une  commission  qui  varie 
de  10  à  15  0/0.  Il  est  en  rapport  téléphonique  avec  les 
agences  de  placement  de  la  ville,  comme  elles  le  sont 
entre  elles.  En  un  an,  le  bureau  a  placé  186G  domes- 
tiques et  G93  employés,  artisans  ou  manœuvres.  Son 
caractère  commercial  est  une  garantie  d'indépen- 
dance pour  ceux  qu'il  oblige.  Soucieux  de  fonctionner 
commercialement,  il  a  recours  aux  annonces  pour 
obtenir  la  proportion  de  demandes  la  plus  favorable  à 
un  service  régulier,  c'est-à-dire  quatre  demandes 
d'emploi  environ  pour  trois  offres  de  place.  Quand 
ses  clients  ont  un  défaut  d'esprit  ou  de  corps,  il  tache 
de  trouver  une  besogne  à  leur  portée;  sinon  il  les 
adresse  à  des  institutions  spéciales.  Le  dernier  budget 
du  bureau  a  été  d'environ  27  500  francs  pour  les 
recettes  et  21000  francs  pour  les  dépenses;  au  bout 
de  quatre  ans  son  fonds  de  réserve  est  d'environ 
7  000  francs.  Le  bureau  ne  dévie  de  son  altitude 
commerciale  ni  par  sentimentalité  ni  par  respect 
humain.  «  La  rentrée  des  droits  est  une  question 
d'une  extrême  difficulté  et  exige  la  vigilance  la  plus 
rigoureuse...  L'année  dernière,  tous  nos  débiteurs  ont 
été  retrouvés  et  ont  dû  expliquer  pourquoi  ils 
n'avaient  pas  rempli  leurs  engagements.  Dans  quel- 
ques cas  leurs  familles  étaient  dans  une  telle  gène 
que  nous  leur  avons  avec  plaisir  fait  grâce  de  leurs 
obligations.  Dans  la  plupart  des  cas  le  défaut  de 
paiement  n'avait  eu  d'autre  cause  que  rindilTérence. 
Notre  rigueur  au  point  de  vue  comuicrcial  a  pour 
résultat  inattendu  de  commander  le  respect  des  cher- 
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choiirs  d'ouvrage  :  ils  ont  commence  à  voir  que  nous 
exigions  d'eux  la  fidélité  à  leurs  engagements  comme 
nous  étions  fidèles  aux  nôtres,  et  plus  que  jamais  on 
s'est  montré,  verbalement  ou  par  lettre,  reconnaissant 
de  nos  services.  » 

V Association  de  ]3rêl  de  la  paroisse  est  conduite  selon 
les  mômes  principes  que  le  Bureau  de  placement. 
«  Dès  que  les  intéressés  entrent  dans  notre  local,  dit 
le  rapport,  on  leur  fait  sentir  que  nos  prêts  sont 
rigoureusement  commerciaux  et  qu'ils  doivent  rem- 
plir fidèlement  leur  part  du  contrat.  »  Le  rapport 
observe  qu'à  New  York  cinquante  maisons  de  prêt, 
dont  le  taux  n'est  légal  qu'en  apparence,  réussissent, 
et  que  l'association  de  prêt  de  Saint-Barlhélemy  est 
appelée  à  devenir  une  des  grandes  institutions  de  la 
ville.  Il  ajoute  que  le  bienfait  ne  s'en  fait  pas  sentir  à 
ses  clients  seuls  mais  à  tout  le  public,  parce  qu'elle 
est  pour  les  prêteurs  une  concurrence  qui  les  oblige  à 
plus  d'honnêteté  et  à  des  termes  plus  justes  :  «  là  est  le 
plus  large  et  le  plus  durable  service  que  rende  l'asso- 
ciation »  :  cette  réforme  des  mœurs  par  la  concurrence 
est  bien  américaine.  En  dix-sept  mois  l'Association  a 
prêté  400  000  francs;  trois  de  ses  débiteurs  seulement 
ont  changé  de  résidence  sans  notice,  causant  une 
perle  de  moins  de  600  francs.  «  Cela  est  remarquable, 
conclut  le  rapport,  et  fait  honneur  aux  intéressés.  » 

Encouragée  par  les  résultats,  l'Association  a  com- 
mencé à  organiser  «  un  système  régulier  de  crédit 
pour  les  salariés  et  les  pauvres  ».  «  Notre  temps,  écrit 
le  rapport,  est  Tàge  du  commerce,  et  repose  sur  le 
crédit;  si  vaste  et  si  profitable  (jue  soit  une  entreprise, 
à  moins  d'enqiruntcr  parfois  elle  sera  acculée  et  fera 
faillite.  Eh  bien,  le  pauvre  a  besoin  du  crédit  dans  sa 
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petite  sphère  comme  le  riche  dans  la  sienne.  Si  éco- 
nome qu'il  soit,  il  y  a  des  moments  dans  sa  vie  où  il 
lui  faut  emprunter  et  où  faute  d'emprunter  il  est 
ruiné  moralement  et  physiquement....  Ce  qu'il  lui 
faut  dans  ces  moments-là,  ce  n'est  pas  l'aumône  ou  la 
charité,  c'est  le  crédit;  il  ne  se  soucie  pas  de  charité 
et  ne  demande  pas  l'aumône  ;  il  veut  un  moyen  d'em- 
prunter sur  les  garanties  qu'il  peut  offrir.  Mais  quelle 
banque  prêtera  au  pauvre  sur  l'anneau  de  mariage  de 
sa  femme?  Il  n'y  a  qu'une  place  où  il  puisse  aller, 
c'est  la  boutique  du  prêteur  sur  gages,  dont  les 
charges  montent  à  plus  de  50  0/0  par  an.  » 

Le  budget  d'une  Église  institutionnelle  est  celui 
d'une  maison  d'alfaires.  En  1899,  la  paroisse  de  Saint- 
Barthélémy  a  eu  201  549  dollars  de  recettes,  dont 
103  000  environ  venant  de  dons  et  de  quêtes,  50  000 
venant  de  la  location  des  bancs  à  l'église,  12  000 
venant  de  la  rente  du  legs  Vanderbilt,  20000  venant 
des  cotisations  des  membres  des  clubs ,  le  reste 
venant  de  dons  faits  aux  diverses  sociétés  alTdiées  à 
l'église.  Les  dépenses  sont  montées  à  207  000  dollars, 
soit  près  d'un  million  cinquante  mille  francs. 


CHAPITRE  XXIII 


L'Église  institutionnelle. 


«  Le  directeur  d'une  fabrique  n'a  pas 
besoin  de  plus  de  talent  pour  l'action 
que  le  chef  d'une  é<,dise  moderne.  » 
{New  York  Evening  Post.) 


La  paroisse  mutualiste,  dont  Saint-Barthélémy  est 
le  type,  moitié  église  et  moitié  club,  s'appelle  aux 
États-Unis  «  Église  institutionnelle  ».  Le  mot  date 
d'une  douzaine  d'année;  le  Président  Tuker,  dans 
une  allocution  au  Berkeley  Temple  de  Boston,  en 
avait  qualifié  les  méthodes  d'institutionnelles;  un 
journal  du  matin  appela  le  Berkeley  Temple  une 
«  Église  institutionnelle  »;  le  nom  a  subsisté  :  «  per- 
sonne ne  l'aime  et  tout  le  monde  s'en  sert.  » 

L'Église  institutionnelle  a  créé  un  nouveau  type  de 
pasteur  :  le  pasteur  homme  d'affaires.  «  Le  directeur 
d'une  usine,  dit  VEvening  Post^  n'a  pas  besoin  de 
..  plus  de  talent  pour  l'action  que  le  chef  d'une  Église 
moderne,  avec  la  multiplicité  de  ses  œuvres.  »  Tant 
d'activité  pratique  doit  un  peu  nuire  aux  facultés  con- 
templatives. «  Il  y  a  peu  de  place  pour  la  théologie 
chez  un  homme  qui   préside  six  comités  dans  une 
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après-midi  et  a  trois  écoles  du  soir  à  visiter.  L'Église 
institutionnelle  ne  formera  pas  de  Thomas  d'Aquin.  » 
Le  journal  qui  note  ainsi  le  danger  de  Faction  en 
voit  le  remède  dans  ce  qui  est  la  loi  de  tous  les  pro 
grès  modernes,  dans  la  spécialisation,  dans  la  divi- 
sion du  clergé  en  prédicateurs  et  gens  d'affaires. 
L'Église  laïque  réalisera-t-elle  cette  distinction  d'un 
clergé  spéculatif  et  d'un  clergé  administrateur 
qu'Ignace  de  Loyola  avait  établie  dans  la  compagnie 
de  Jésus  et  qui  ne  put  s'y  maintenir? 

La  naissance  d'une  nouvelle  institution  baptiste,  à 
New  York,  montre  les  caractéristiques  d'une  Église 
institutionnelle,  sa  formation  presque  spontanée  en 
réponse  à  des  besoins  locaux,  la  nécessité  de  spécia- 
listes gens  d'affaires  pour  l'organiser,  l'intérêt  qu'elle 
inspire  aux  gens  assez  riches  pour  la  soutenir  :  il  y  a 
deux  ans,  un  pasteur  baptiste  fonda  un  asile  de  jour 
et  une  école  maternelle  dans  un  quartier  nommé  «  la 
cuisine  du  diable  ».  C'était  une  petite  maison  qu'il 
intitula  «  l'Ermitage  ».  Elle  fut  vite  insuffisante.  Le 
pasteur  intéressa  à  son  œuvre  le  jeune  Rockefeller, 
le  fils  du  plus  riche  millionnaire  américain,  qui  est 
son  paroissien  et  dirige  chaque  dimanche  une  classe 
de  catéchisme.  Le  jeune  homme  promit  les  fonds; 
on  fît  venir  du  Kentucky  un  spécialiste  qui  y  avait 
dirigé  une  sorte  de  colonie  populaire  ;  on  le  fit  vivre 
un  an  dans  le  quartier  où  on  voulait  bûiir,  et  quand 
il  en  eut  étudié  tous  les  besoins,  il  fît  son  rapport  au 
conseil  d'administration  de  l'Eglise,  et  donna  son 
avis  sur  les  plans.  La  «  colonie  »  aura  des  bains 
publics,  une  école  professionnelle,  des  cours  de  cui- 
sine, des  bibliothèques,  un  amphithéâtre,  un  gymnase 
complet,  huit  chambres  pour  les  «  résidents  »,  qui 
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sont  des  gens  de  bonne  volonté,  se  chargeant  de  faire 
marcher  la  maison.  Le  coût  en  sera  de  500  000  francs. 
Les  œuvres  des  Églises  sont-elles  une  fin  en  soi 
ou  ont-elles  pour  but  des  conversions?  Sont-elles  un 
acte  de  philanthropie  ou  un  moyen  de  propagande? 
Les  Églises  d'Europe  ont  le  dogme  tant  à  cœur  que 
tout  ce  qu'elles  font  d'humain  semble  à  leurs  adver- 
saires un  chemin  secret  qui  mène  au  dogme  ;  mais  il 
ne  vient  guère  à  l'esprit  d'un  Américain  de  soupçonner 
dans  une  bonne  œuvre  une  arrière-pensée  dogma- 
tique. Il  est  vrai  que  les  œuvres  des  Églises  sont 
leur  condition  d'existence  :  bientôt  elles  ne  retien- 
dront leurs  paroissiens  que  par  l'attrait  de  services 
réciproques;  elles  ne  se  perpétueront  qu'en  se  jus- 
tifiant par  un  rôle  social;  c'est  pour  elles  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  Il  leur  faut  être  actives  ou  ne  pas 
être.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  ne  le  soient  que 
par  expédient;  il  se  peut  qu'un  homme  qui  vit  d'un 
art  l'exerce  pourtant  par  amour  de  l'art,  et  que  cet 
art  qui  est  la  condition  de  sa  vie  devienne  sa  vie 
môme,  toute  sa  vie  :  les  œuvres  sociales,  qui  sont  la 
condition  d'existence  des  Églises,  deviennent  leur 
existence  même.  Pour  les  jeunes  ministres  de  la 
nouvelle  école,  ce  sont  les  œuvres  qui  font  le  charme 
de  leur  métier.  Le  clergé  américain  n'a  jamais  beau- 
coup prêché  le  dogme,  il  ne  le  prêche  plus  du  tout, 
et  il  s'en  soucie  si  peu  qu'on  ne  peut  soupçonner  ses 
entreprises  d'être  une  voie  déguisée  qui  mène  au 
dogme;  toute  sa  tâche  a  toujours  été  d'enseigner  la 
vertu;  mais,  avec  son  bon  sens  et  son  sens  pratique, 
il  sait  qu'aucune  prédication  morale  ne  vaut  une 
atmosphère  saine,  et  dans  la  vie  d'un  pasteur  un 
club   ne   peut  manquer  de    tenir  plus  de  place  et 
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d'offrir  plus  d'intérêt  qu'un  sermon.  Il  y  a  des  pas- 
teurs qui  n'ont  choisi  leur  métier  que  par  goût  des 
œuvres.  Un  étudiant  de  Jersey-City,  sorte  de  fau- 
bourg de  New  York,  après  avoir  travaillé  pour  une 
«  Ligue  de  quartier  »,  ne  se  fit  ordonner  que  parce 
qu'il  crut  qu'il  pourrait  faire  plus  comme  ministre  ; 
il  est  attaché  à  l'Église  la  plus  à  la  mode  de  Jersey- 
City,  qui  a  pour  annexe  un  «  Institut  populaire  »,  et 
il  vient  d'y  introduire  des  leçons  de  boxe,  données 
par  un  avocat  de  la  ville.  L'œuvre  religieuse  et 
l'œuvre  mutualiste  des  églises  sont  menées  parallè- 
lement, mais  elles  restent  indépendantes;  elles 
s'entr'aident  mais  ne  se  mêlent  pas.  «  Dans  nos  clubs 
et  nos  classes,  écrit  le  recteur  de  Saint-Barthélémy, 
les  considérations  de  culte  et  de  credo  sont  laissées 
de  côté  entièrement.  »  Dans  la  pensée  du  clergé  son 
œuvre  humanitaire  n'est  pas  subordonnée  à  son 
œuvre  ecclésiastique;  quand  l'équipe  de  foot-ball 
est  représentée  au  service  du  soir,  il  s'en  félicite, 
mais  quand  la  quête  du  soir  fournit  de  l'argent  pour 
le  foot-ball,  il  ne  s'en  félicite  pas  moins. 

Il  y  a,  à  New  York,  une  preuve  du  désintéresse- 
ment des  Églises  dans  leurs  œuvres  :  c'est  leur  situa- 
tion même.  La  ville  de  New  York,  entre  son  fleuve  et 
son  bras  de  mer,  est  un  boyau,  tout  en  longueur;  le 
bas  de  la  ville  est  un  quartier  d'affaires  et  d'ouvriers: 
une  «  Cité  »  de  Londres  flanquée  d'un  White  Chapel  ; 
près  du  quartier  des  bureaux,  désert  le  soir,  le  quartier 
des  garnis,  où  on  couche  six  par  chambre  ou  cin- 
quante par  dortoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  à  l'aise 
va  se  loger  dans  le  haut  de  la  ville;  du  bas  au  haut, 
c'est  un  long  voyage.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ou 
trenle  ans,  New  York  occupait  le  cinquième  de  son 
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espace  actuel;  le  bas  de  la  ville  était  toute  la  ville  : 
là  où  il  n'y  a  plus  que  des  bureaux  il  y  avait  des  mai- 
sons de  familles  riches,  et  là  étaient  les  Églises  à  la 
mode.  A  mesure  que  la  ville  s'allongea,  le  quartier 
élégant  émigra  vers  le  nord,  comme  à  Paris  il  a 
sans  cesse  émigré  vers  l'ouest.  Les  Églises  riches 
furent  isolées  parmi  les  bureaux  et  les  logements 
ouvriers;  leurs  congrégations  de  gens  du  monde 
(lurent  descendre  chaque  dimanche  pour  l'office  vers 
les  quartiers  pauvres.  La  solution  naturelle  était  de 
vendre  les  anciennes  Églises  et  de  les  reconstruire 
plus  au  nord.  En  dix  ans  vingt-trois  Églises  émigrèrent 
ou  disparurent.  Beaucoup  plus  auraient  suivi,  si  ne 
s'était  alors  répandue  la  conception  de  l'Église  insti- 
tutionnelle, dont  la  nature  est  d'être  bienfaisante  et 
missionnaire,  d'exercer  son  ministère  parmi  les  pau- 
vres. Quelques-unes  des  plus  grandes  Eglises  restèrent 
où  elles  étaient;  elles  bâtirent  des  clubs  populaires; 
elles  se  changèrent  en  centres  d'éducation  pour  le 
voisinage;  elles  se  créèrent  une  clientèle  de  gens  du 
peuple  et  gardèrent  leur  congrégation  de  gens  du 
monde;  les  riches  continuèrent  d'y  descendre  malgré 
la  distance,  et  en  vrais  Américains  qui  aiment  les  edets 
visibles  et  les  résultats  sociaux,  ils  s'éprirent  d'autant 
plus  de  leur  paroisse  qu'ils  on  touchaient  du  doigt  les 
bienfaits  dans  un  milieu  autre  que  le  leur.  Grace- 
Ghurch,  en  plein  quartier  des  aflaires,  à  un  coin  de 
rue  sur  Broadway,  où  le  sol  est  d'une  valeur  immense, 
eut  le  choix  entre  deux  politiques:  se  faire  un  capital 
à  jamais  suffisant  pour  l'entretenir,  en  vendant  son 
terrain,  et  en  suivant  ses  paroissiens  vers  le  nord,  ou 
retenir  à  elle  et  stimulera  la  générosité  sa  congréga- 
tion en  la  passionnant  pour  son  œuvre  de  bienfai- 
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sance  dans  le  voisinage  :  Grâce  Ghurch  prit  le  second 
parti.  Les  sept  Eglises  épiscopaliennes  de  New  York, 
qui  comprennent  une  grande  partie  des  vieilles 
familles,  sont  aussi  celles  qui  font  le  plus  pour  les  classes 
pauvres.  L'une  d'elles,  Trinity  Ghurch,  comprend 
vingt-deux  chapelles,  réparties  dans  divers  quartiers. 
Sur  sept  mille  paroissiens  de  Saint-Georges,  cinq  mille 
vivent  dans  des  logements  ouvriers,  tandis  que  parmi 
les  autres  sont  quelques-unes  des  personnes  les  plus 
considérables  de  la  ville.  Les  quêtes  des  sept  paroisses 
produisent  par  an  environ  cinq  millions  de  francs. 

Les  membres  des  œuvres  les  aiment  pour  elles- 
mêmes;  c'est  la  seule  forme  de  religion  que  beau- 
coup aiment  ;  les  Américains  ont  une  tendance  à  ne  pas 
comprendre  d'autre  culte  que  l'action;  les  œuvres  ne 
sont  pas  pour  eux  une  aide  à  la  religion,  elles  sont  la 
religion  même.  Le  rapport  de  Saint-Barthélémy  note, 
sans  en  voir  peut-être  toute  la  portée,  un  fait  curieux  : 
c'est  que  beaucoup  de  paroissiens,  au  lieu  d'assister 
au  service,  assistent  à  la  classe  de  catéchisme  :  «  beau- 
coup en  font  le  seul  lieu  où  elles  prennent  part  au  culte  ;  » 
c'est  que  dans  ces  classes  il  y  a  un  effort  pour  enseigner, 
une  influence  exercée,  une  action  tentée  :  l'Américain 
aime  à  être  où  quelque  chose  se  fait.  Dans  une  classe  le 
lien  est  plus  direct  entre  tous  que  dans  un  service  :  la 
classe  est  plus  sociale.  La  substitution  d'une  classe  à  un 
office  est  un  pas  vers  la  laïcisation,  mais  le  clergé  se 
prête  si  volontiers  aux  goûts  des  fidèles  que  loin  de 
voir  avec  jalousie  cette  préférence  de  l'école  à  l'Église, 
il  l'a  encouragée  en  complétant  le  catéchisme  d'une 
lecture  à  haute  voix,  d'une  allocution  et  d'hymnes;  il 
a  greflé  sur  la  classe  comme  un  service  en  miniature, 
juste  assez  de  service  pour  consacrer  l'enseignement; 
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il  a  créé  un  type  nouveau  de  réunion,  aux  trois  quarts 
leçon  et  au  quart  office,  pour  répondre  aux  besoins 
de  ceux  dont  la  façon  de  prier  est  de  s'instruire  :  c'est 
bien  un  phénomène  d'évolution,  c'est  le  besoin 
créant  l'organe.  La  religion  américaine  a  une  mer- 
veilleuse faculté  d'accommodation;  elle  est  organisée 
pour  la  lutte  pour  la  vie. 


LIVRE   VII 

liA  PAIX  RELIGIEUSE 
PAR  LE  POSITIVISME   CHRÉTIEN 


CHAPITRE   XXIV 

Le  christianisme  des  Juifs. 

«  Nous  pourrions  appeler  ce 
Christ,  le  Christ  éthique.  » 
Sjieldon. 

Les  sociétés  de  culture  morale  semblent  le  couron- 
nement et  le  point  d'aboutissement  du  libéralisme 
américain.  Peut-être  sont-elles  le  type  vers  lequel 
évoluent  les  églises  des  États-Unis.  Elles  sont  le 
symbole  de  Tesprit  américain  dans  ce  qu'il  a  de 
moderne  et  de  dégagé  du  passé.  Or  leur  fondateur 
est  fils  de  rabbin  et  elles  n'eurent  d'abord  pour  mem- 
bres que  des  Hébreux.  De  sorte  que  parmi  les  insti- 
tions  religieuses  d'Amérique  la  plus  américaine  est 
d'origine  juive. 

C'est  qu'entre  Américains  et  Juifs  il  y  a  comme 
une  harmonie  préétablie.  Le  christianisme  et  le 
judaïsme,  aux  Étals-Unis,  semblent  faits  pour  se 
comprendre  et  destinés  à  se  confondre.  L'histoire  de 
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l'un  est  parallèle  à  Thistoire  de  l'autre  :  leurs  débuts 
dans  le  Nouveau-Monde  furent  les  mêmes;  ils  y 
reçurent  tous  deux  la  même  déformation,  cause  de 
leur  originalité  :  ils  devinrent  «  congrégationnalistes  «, 
c'est-à-dire  qu'il  se  décentralisèrent.  Les  hasards  de 
la  dispersion  et  de  la  colonisation  firent  chaque  com- 
munauté autonome,  et  souveraine  en  matière  de 
dogme  ou  de  culte.  Il  n'y  eut  plus  que  des  églises  au 
lieu  d'une  Église,  des  synagogues  au  lieu  d'une  syna- 
gogue. Là  fut  l'accident  qui  détermina  leur  évolution 
nouvelle. 

Le  judaïsme,  comme  le  christianisme,  d'Amérique 
est  l'épanouissement  à  l'air  libre  d'une  tendance  que 
l'air  d'Allemagne  avait  étouffée.  Le  mouvement 
libéral,  préparé  par  Moses  Mendelsohn  dès  1780, 
s'était  borné  en  Allemagne  aux  recherches  de  philo- 
logie et  n'y  avait  tenté  que  peu  de  réformes  dans  le 
culte,  quand  la  crise  anti-sémite  de  1880  eut  pour 
contre-coup  de  ramener  tous  les  Juifs  de  l'Empire  à 
l'orthodoxie.  Mais  les  émigrés  du  milieu  du  siècle 
avaient  transporté  aux  États-Unis  le  ferment  philo- 
logique, et  ce  fut  dans  les  synagogues  américaines 
que  fructifièrent  les  germes  du  libéralisme  allemand, 
de  môme  que  l'esprit  de  la  Réforme  n'a  peut-être  eu 
tous  ses  effets  qu'aux  États-Unis.  L'émigration  aux 
États-Unis  est  le  quatre-vingt-neuf  des  Allemands. 

L'évolution  du  judaïsme  américain  commença  vers 
1850.  En  1843,  on  fonda  les  premières  synagogues 
réformées,  le  temple  Emmanuel  à  New  York  et  le 
temple  Har-Sinaï  à  Baltimore.  Les  innovations  furent 
l'effet  de  l'autonomie  locale  :  chaque  rabbin  coupait 
le  service  et  les  prières  à  sa  guise.  Les  réunions  de 
rabbins  qui  se  tinrent  en   1856,  1669,  1871  et  1885, 
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dans  diverses  villes,  ne  purent  fixer  les  bases  d'aucun 
accord  el  d'aucune  discipline. 

Le  précurseur  le  plus  en  vue  du  mouvement  réfor- 
mateur fut  Isaac  M.  Wise,  qu'on  appela  «  le  pape 
juif  d'Amérique  ».  Vers  1840  son  libéralisme  le  fit 
traîner  à  bas  de  sa  chaire  et  jeter  hors  du  temple  par 
sa  congrégation,  à  Albany,  capitale  de  l'Etat  de  New 
York.  En  1854,  on  lui  oifrit  une  chaire  à  Cincinnati. 
Là  commença  sa  propagande.  Seul  à  savoir  l'anglais 
parmi  les  rabbins  de  l'ouest,  il  se  mit  à  voyager  de 
l'Ohio  au  Pacifique  et  des  grands  lacs  au  golfe  du 
Mexique,  prêchant,  discourant,  bénissant,  inaugu- 
rant. Il  fonda  trois  œuvres  qui  devinrent  le  centre  de 
la  réforme  juive  :  la  conférence  des  rabbins,  l'Union 
des  congrégations  israélites,  le  séminaire  hébreu  de 
Cincinnati. 

La  déclaration  de  Pittsburgh,  acceptée  en  1885  par 
la  réunion  des  rabbins  réformés,  n'est  qu'une  profes- 
sion de  libéralisme,  qui,  loin  de  limiter  l'autonomie 
locale,  ne  peut  que  la  stimuler.  Elle  proclame  que  le 
judaïsme  contient  la  plus  haute  forme  de  l'idée  de 
Dieu,  que  la  Bible  est  un  puissant  instrument  d'ins- 
truction religieuse  et  morale;  qu'elle  révèle  pourtant 
les  idées  surannées  d'un  âge  primitif,  que  ses  lois 
d'ordre  moral  sont  les  seules  qui  aient  force  de  loi; 
que  les  cérémonies  contraires  aux  tendances  et 
aux  coutumes  de  la  civilisation  moderne  doivent 
être  rejelées;  que  les  décrets  rabbiniques  sur  le 
régime  et  le  costume  ne  s'acordent  pas  avec  l'état 
d'esprit  actuel;  que  les  Juifs  ne  sont  plus  une  nation 
et  ne  doivent  plus  compter  sur  un  retour  en  Pales- 
tine; que  le  judaïsme  est  une  rehgion  progressiste, 
qui  s'efforce  de  se  mettre  en  harmonie  avec  les  exi- 
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gences  de  la  raison;  qu'il  faut  rejeter  la  croyance  à 
la  résurrection  des  corps,  à  Tenfer  et  au  paradis;  et 
que  c'est  le  devoir  des  Juifs  de  prendre  part  à  l'effort 
des  temps  modernes  pour  résoudre  selon  la  justice 
et  le  droit  les  problèmes  que  soulèvent  les  transfor- 
mations sociales.  Substitution  de  l'esprit  à  la  lettre 
dans  l'interprétation  biblique,  suppression  des  dogmes 
du  paradis  et  de  l'enfer,  souci  des  questions  sociales  : 
ce  sont  là  les  caractéristiques  du  protestantisme 
libéral  aussi  bien  que  du  judaïsme  libéral. 

Les  juifs  en  1900  se  divisent  en  trois  grands 
groupes  :  les  Orthodoxes,  qui  ne  comprennent  guère 
aux  États-Unis  que  les  derniers  venus  des  immi- 
grants; les  conservateurs,  dont  la  théologie  est  tradi- 
tionnelle mais  dont  les  mœurs  sont  modernisées; 
enfin  les  Réformés.  Il  semble  que  dans  l'Europe  occi- 
dentale ce  soient  les  conservateurs  qui  dominent;  en 
Amérique,  ce  sont  les  Réformés;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
Juifs  éclairés  et  influents  aux  États-Unis  appartient 
au  groupe  réformé  :  les  familles  d'émigrants  se  pénè- 
trent de  l'esprit  de  la  réforme  dès  la  seconde  généra- 
tion, à  moins  qu'elles  n'aillent  tout  droit  à  la  libre 
pensée. 

Les  Réformés  sont  les  vrais  représentants  du 
judaïsme  aux  États-Unis.  Ils  le  représentent  avec 
prestige.  Venus  de  Pologne  et  d'Allemagne,  où  la 
persécution  et  l'anti-sémitisme  paralysaient  leur  pro- 
grès et  faussaient  leur  développement,  ils  pensent 
que  l'Amérique  étant  le  premier  pays  où  ils  soient 
libres,  c'est  le  seul  où  leur  foi  ait  repris  sa  forme 
normale  :  ils  regardent  leur  religion  réformée  comme 
un  retour  à  l'esprit  des  prophètes;  elle  leur  semble  le 
fruit  naturel,  sur  un  sol  neuf  et  dans  un  air  libre,  de 
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la  tradition  de  leur  race.  Ils  se  présentent,  aux  chré- 
tiens d'Amérique  nourris  de  la  Bible,  comme  les 
dépositaires  séculaires  de  la  pensée  biblique, 

La  pensée  biblique,  telle  qu'ils  la  défmissent,  c'est 
un  peu  la  pensée  américaine.  Sont-ce  les  Américains 
dont  l'esprit  depuis  1620  s'est  modelé  sur  la  Bible? 
Sont  ce  les  Juifs  dont  l'interprétation  de  la  Bible  s'est 
accommodée  depuis  1850  au  milieu  américain?  Y  a-t- 
11  eu,  entre  les  colons  de  la  Terre  promise  et  les  colons 
du  Nouveau-Monde,  une  analogie  préexistante?  Quelle 
qu'en  soit  la  cause,  il  y  a,  entre  les  Américains  et  les 
Juifs  d'Amérique,  une  communauté  de  traditions  et 
de  tendances. 

Les  caractères  communs  de  la  religion  américaine 
et  de  la  religion  juive  d'Amérique  peuvent  se  ramener 
à  deux  :  le  positivisme  et  le  civisme.  Selon  les  Israélites 
réformés,  l'esprit  hébreu  ne  fut  jamais  métaphysique. 
«  Les  lois  de  Moïse,  dit  M.  Grossman,  tendaient  à  l'inté- 
grité nationale  plus  qu'au  dogmatisme  clérical...  Il  n'y 
eut  jamais  de  divisions  dans  le  judaïsme  sur  ce  qu'on 
nomme,  dans  la  terminologie  théologique,  articles  de 
foi.  Un  catéchisme  hébreu  serait  chose  impossible. 
Les  synodes  juifs  n'ont  jamais  rien  établi  que  ce  dont 
tous  les  laïques  étaient  d'accord.  Les  discussions 
contemporaines  entre  orthodoxes  et  réformés  portent 
sur  la  pratique  bien  plus  que  sur  le  dogme.  »  Le 
moindre  souci  du  dogme  entraîne  le  moindre  souci 
de  l'autre  monde,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'indilYé- 
rence  à  l'au-delà  qui  permette  la  négligence  du 
dogme  :  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  le  complé- 
ment de  l'esprit  positif  est  l'esprit  social,  qui  a  plus 
souci  du  salut  collectif  sur  la  terre  que  du  salut 
individuel  au  ciel.  Il  caractérise  l'Américain  :  il  carac- 
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térise  aussi  le  Juif,  selon  les  Juifs  réformés.  La  Décla- 
ration de  1885,  rédigée  par  une  réunion  de  rabbins  à 
Piltsburgh,  rejette  les  dogmes  du  paradis  et  de 
Tenfer,  que  la  plupart  des  pasteurs  chrétiens  en  Amé- 
rique nient  aussi  ou  passent  sous  silence.  Mais  elle 
insiste,  comme  les  églises  chrétiennes,  sur  le  devoir 
de  faire  descendre  le  ciel  sur  la  terre  :  «  C'est,  dit-elle, 
le  devoir  des  Juifs  de  prendre  part  à  l'effort  des  temps 
modernes  pour  résoudre  selon  la  justice  et  le  droit 
les  problèmes  que  soulèvent  les  transformations 
sociales.  »  Tel  est,  selon  les  Juifs  libéraux  comme 
selon  les  chrétiens  libéraux,  l'esprit  même  de  la 
Bible,  dont  les  uns  comme  les  autres  prétendent 
relever.  C'est  aussi  l'avis  de  bien  des  Israélites  fran- 
çais, imbus  de  ce  positivisme  d'Auguste  Comte, 
qui  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  proche  du  christianisme 
américain  :  «  Les  prophètes  d'Israël,  écrit  Darmes- 
leter,  n'ont  point  dit  à  l'homme  :  le  monde  ne  vaut. 
Us  lui  ont  dit  :  Le  monde  est  bon,  et  loi  aussi,  sois 
bon...  Ils  ont  jeté  sur  l'avenir,  par-dessus  les  orages 
du  présent,  l'arc  de  paix  d'une  immense  espérance  : 
une  vision  radieuse  d'une  humanité  meilleure,  plus 
affranchie  du  mal  et  de  la  mort.  Rêves  de  voyants, 
aujourd'hui  rêves  de  savants.  » 

L'attente  du  Messie,  pour  les  Réformés,  n'est  que 
l'espoir  d'un  monde  meilleur.  Le  mot  u  Messie  »,  qui 
divisait  juifs  et  chrétiens,  les  rapproche  :  pour  les 
Juifs  libéraux  il  n'est  que  le  symbole  du  progrès  ; 
pour  les  chrétiens  libéraux,  il  ne  clôt  pas  à  la  venue 
du  Christ  la  série  des  communications  d'en  haut. 
Pour  tous,  Jésus  est  le  point  central,  pour  aucuns  il 
n'est  le  point  final  de  la  révélation  éternelle.  «  Il  est 
venu,  il  va  venir,  il  viendra  :  nuances  de  temps  qui 
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nont  plus  de  sens,  dit  le  docteur  Gottheil  ;  on  ne  parle 
plus  de  lui  qu'au  présent;  il  vient;  dans  tous  les  âges 
on  eût  pu  dire  de  lui  :  il  vient.  Selon  la  leçon  d'un 
des  talmudistes  :  «  les  u  jours  du  Messie  datent 
d'Adam  ».  C'en  est  fini  de  toute  lutte  sur  sa  date  entre 
la  synagogue  et  l'église.  » 

Pour  le  Juif  comme  pour  l'Américain,  ce  positi- 
visme optimiste  prend  la  forme  du  civisme.  L'un, 
comme  l'autre,  attend  de  sa  race  le  salut  de  la  terre. 
«  L'Ancien  Testament,  dit  Reich,  ne  prêche  pas 
l'autre  monde  :  pour  le  Juif  la  foi  en  la  restauration 
de  l'État  juif  a  le  caractère  sacré  de  la  foi  des  chré- 
tiens en  l'autre  vie.  Le  salut  pour  l'individu  n'est 
possible  que  par  l'intermédiaire  du  salut  pour  tout  le 
peuple.  C'est  la  croyance  fondamentale  du  judaïsme.  » 
Le  salut  de  chacun  par  le  salut  de  tous  :  c'est  la  soli- 
darité des  vieux  colons  puritains;  les  États-Unis  ont 
été  d'abord,  comme  Israël,  des  tribus.  «  Le  Juif, 
ajoute  Reich,  ne  prétend  à  la  bénédiction  spéciale  de 
Dieu  que  par  la  vertu  de  sa  nationalité  juive.  Celui 
qui  croit  que  son  médiateur  est  le  peuple  juif  est  un 
Juif.  »  L'Américain  croit  qu'entre  Dieu  et  lui  le 
peuple  américain  est  médiateur  :  il  sent  sa  propre 
moralité  inséparable  des  mœurs  de  sa  race;  la  civili- 
sation qui  l'enveloppe  lui  semble  quelque  chose  de 
sacré  qui  le  relève;  la  société  est,  selon  le  mot  de 
James,  sa  «  rédemptrice  ».  Il  croit  sa  nation  «  l'élue 
de  Dieu  ». 

Dans  la  confiance  patriotique  des  Américains,  les 
Juifs  ont  reconnu  la  leur.  Leur  orgueil  national  est 
venu  se  fondre  en  celui  de  leurs  nouveaux  compa- 
triotes. Ils  ont  reporté  sur  leur  patrie  d'adoption  les 
espérances  messianiques.  Dans  leur  vision  séculaire 
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d'un  peuple  élu,  Timage  du  peuple  d'Amérique  se 
substitue  peu  à  peu  à  l'image  du  peuple  d'Israël.  Un 
soir,  sur  un  paquebot  d'Anvers  à  New  York,  la  brise 
était  si  douce,  la  mer  si  calme,  que  les  mousses 
mêmes,  à  l'avant,  regardaient  le  vaisseau  glisser;  un 
émigrant  chanta  une  tyrolienne;  cet  air  des  Alpes 
sur  la  mer  unie,  dans  la  nuit  claire,  fit  taire  toutes 
les  causeries  sur  le  pont;  mais  c'était  l'heure  où  «  pour 
les  bonnes  mœurs  »  les  matelots  poussaient  par  des 
trappes  les  passagères  de  troisième  et  les  mettaient 
sous  clef  dans  la  cale  des  femmes;  parmi  elles  il  y 
avait  une  jeune  Juive,  qui  suivait  le  troupeau,  rési- 
gnée; un  jeune  homme  parlait  avec  elle  de  religion  : 
«  Attendez-vous  un  Messie?  lui  demanda-il.  —  Pas 
tout  à  fait,  dit-elle,  mais  je  crois  que  viendra  le  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre.  —  Partout  en  même  temps?  — 
Non,  répondit-elle,  en  Amérique  d'abord.  »  Le  Nou- 
veau-Monde, pour  les  Juifs,  est  la  Terre  Promise. 

La  République  des  États-Unis  est  pour  eux  la 
«  Jérusalem  future  ».  Ils  l'aiment  de  toute  la  ten- 
dresse mystique  et  séculaire  qu'éveilla  toujours  en 
eux  le  nom  de  Sion.  L'espoir  d'un  retour  à  la  vieille 
Palestine  leur  semble  une  trahison  envers  leur  nou- 
velle patrie  :  ils  sont  d'ordinaire  anti-sionistes,  hos- 
tiles à  l'idée  de  refaire  dans  le  Levant  un  État  juif. 
Leur  précurseur,  Isaac  Wise,  a  toujours  réduit  le 
patriotisme  juif  au  patriotisme  américain.  «  Les 
Israélites,  ditun  de  ses  successeurs,  sont  Américains 
en  Amérique,  Anglais  en  Angleterre,  Français  en 
France.  La  Palestine,  comme  possession  future,  n'a 
pas  d'attrait  pour  nous  :  elle  ne  nous  est  chère  que 
comme  le  berceau  de  notre  foi;  ce  n'est  plus  noire 
pays.   Notre  patrie  est  notre  lieu  de  naissance;  la 
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nation  qui  nous  abrite  est  notre  nation.  »  Son  suc- 
cesseur Lilienthal  refusa  d'assister  aux  offices  de 
deuil  pour  l'aniversaire  de  la  destruction  de  Jérusa- 
lem. Dans  une  étude  sur  Thistoire  des  espérances 
messianiques,  M.  Schwab  conclut  ainsi  :  «  La  révolte 
d'Israël  contre  les  Romains  fut  le  prototype  de  la 
lutte  de  l'Amérique  pour  l'indépendance.  Mais  elle 
échoua.  L'une  fut  impuissante  à  établir  sur  la  terre 
le  royaume  du  ciel,  l'empire  de  la  religion,  du  droit 
et  de  la  justice,  sous  le  gouvernement  des  représen- 
tants du  peuple.  L'autre  a  amené  à  sa  suite  le  règne 
du  Messie  et  l'union  de  la  République  américaine  sur 
les  bases  de  l'égalité  et  de  la  liberté.  Sous  la  con- 
duite de  ce  Messie  impersonnel,  mais  qui  suffit  au 
bonheur  des  hommes,  la  nation  américaine  n'a  pas 
cessé  de  proclamer  au  monde  l'éternel  credo  de  la 
liberté.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  solidarité  entre  les  Juifs  a  pour  objet 
et  pour  fin  leur  solidarité  avec  le  peuple  américain  : 
s'ils  s'aident  entre  eux,  c'est  à  s'américaniser.  Les 
riches  descendent  vers  les  pauvres,  les  anciens  vont 
au-devant  des  nouveau-venus  :  leur  but  est  de  faire 
de  leurs  frères  des  citoyens.  Leur  charité  est  typique 
(le  cette  mutualité  américaine  qui  tend  au  progrès 
social  par  la  culture  civique  et  qui  tâche  de  faire  en 
commun  le  salut  moral  de  tous.  Les  Juifs,  dès  qu'ils 
sortent  de  la  misère  inséparable  de  l'émigration,  sont 
aux  États-Unis  des  citoyens  d'élite.  Dans  un  pays  où 
toutes  les  institutions  semblent  faites  pour  permettre 
aux  laborieux  de  s'élever,  les  Juifs  sont  peut-être  les 
plus  prompts  et  les  plus  opiniâtres  à  tirer  parti  de 
tous  les  instruments  d'éducation  professionnelle, 
morale  et  sociale.  Dans  les  écoles  publiques,  leurs 
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enfants  remportent   une   majorité  de  récompenses. 
Dans  les  clubs,  dans  les  universités  populaires,  ils 
sont  le  plus  grand  nombre.  Dans  une  démocratie  qui 
repose  sur  l'instruction  populaire,  ils  sont  la  partie 
du  peuple  la  plus  avide  de  s'instruire.  Dès  le  milieu 
du  siècle,  leurs  premiers  rabbins  étaient  devenus  des 
spécialistes  dans  les  questions  scolaires,  comme  s'ils 
pressentaient  que  l'école  ferait  la  force  de  leur  race. 
IsaacWise  était  une  autorité  à  Cincinnati  sur  la  ques- 
tion des  écoles  publiques.  Son  successeur  Lilientlial 
fut  l'âme  de  l'administration  scolaire;  il  connaissait 
par  leur  nom  des  centaines  d'enfants  dans  les  écoles 
qu'il  visitait,  et  à  sa  venue  on  l'y  acclamait.  Quand 
on  lui  offrit  une  chaire  à  New  York,  les  laïques  de 
Cincinnati  lui  envoyèrent   une   délégation    pour  le 
prier  de  ne  pas  quitter  la  ville.  Les  Juifs  libéraux 
sont  surtout  Juifs  par  l'aide  infatigable  qu'ils  appor- 
tent à  leurs  frères  pauvres  et  ignorants.  Leur  mission 
religieuse    n'est    plus    qu'une  mission  civilisatrice. 
Leur  judaïsme  est  d'américaniser  les  émigrants  juifs. 
Leur  Église  devient,  comme  tendent  à  le  devenir  les 
Églises  chrétiennes,  une  œuvre  de  mutualité  sociale. 
Juifs  libéraux  et  chrétiens  libéraux  ont  tant  marché 
dans  le  même  sens  qu'il  se  sont  trouvés  au  même 
point.  La  rencontre  les  a  un  peu  surpris,  sans  leur 
trop  déplaire.  M.  Cobb  ayant  cru  que  leur  évolution 
mènerait  les  Juifs  à  la  plus  avancée  des  sectes  chré- 
tiennes, l'unitarisme,  le  rabbin  Silvermann  dit  qu'au 
contraire  c'étaient  les  Unitaires  qui  glissaient  vers 
rÉglise  juive.  La  vérité  est  que  tous  glissent  sur  la 
même  pente. 

Les  Sociétés  de  culture  morale  sont  le  dernier  terme 
de  l'évolution  qui  a  transformé  les  synagogues  en 
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temples  d'une  religion  toute  sociale.  Elles  sont  aussi 
le  terrain  où  Hébreux  et  Anglo-saxons  se  mêlent,  car 
si  elles  sont  l'œuvre  des  Juifs,  et  si  la  société  mère, 
celle  de  New  York,  reste  surtout  Israélite,  les  groupes 
de  Saint-Louis,  de  Chicago  et  d'autres  villes  ont  une 
forte  proportion  de  membres  nés  chrétiens.  Le 
judaïsme  avancé  se  confond  si  bien  avec  le  christia- 
nisme avancé,  que  quelque  Juifs  craignent  qu'ils 
soient  une  étape  pour  ses  adhérents  vers  les  Églises 
protestantes  ou  l'Église  romaine.  «  Les  société  de  cul- 
ture morale,  écrit  M.  Gottheil,  continueront-elles  à 
tenir  lieu  d'églises?  Le  goût  de  l'homme  pour  le  sur- 
naturel n'entraînera-t-il  pas  beaucoup  de  leurs  mem- 
bres à  chercher  ailleurs  satisfaction?  Ce  n'est  pas  aux 
synagogues  qu'ils  iront;  leurs  vieilles  attaches  auront 
été  trop  relâchées.  Ils  se  laisseront  plutôt  entraîner 
vers  quelque  forme,  et  peut-être,  à  travers  leurs  hési- 
tations, vers  quelque  forme  orthodoxe  de  l'Église 
dominante;  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  les  paroles 
de  James  Bryce  :  «  Si  le  judaïsme  se  réduit  au 
déisme,  ses  adhérents  ne  se  distingueront  plus  guère 
des  nombreux  chrétiens  de  nom  qui  s'écartent  de  la 
doctrine  chrétienne.  Les  enfants  des  déistes  juifs 
seront  aussi  à  môme  que  ceux  des  autres  théistes 
d'être  entraînés  dans  le  courant  qui  mène  jusqu'à 
l'Église  de  Rome  les  fils  et  les  filles  des  Anglicans 
avancés  et  des  non-conformistes.  » 

Danger  peu  probable,  car  s'il  y  a  des  retours,  isolés, 
de  libéraux  à  l'orthodoxie,  il  y  a  un  glissement  en 
masse  des  orthodoxes  au  libéralisme  ;  mais  des  craintes 
comme  celles  de  i\L  Cotthcil  prouvent  à  quel  point 
le  christianisme  et  le  judaïsme  avancés  se  confon- 
dent, sans  cesser  de  rester  des  Églises.  Peu  de  Juifs 
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sans  doute  passeront  à  Torthodoxie  protestante,  mais 
beaucoup  accueilleront  quelque  chose  de  cette  piété 
chrétienne,  qui  n'est  qu'un  reflet  de  la  grâce  du  Christ, 
et  qui  se  transmet  même  aux  libres  penseurs  nés  chré- 
tiens. Déjà  les  sociétés  de  culture  morale  sont  un  ter- 
rain neutre,  où  les  Juifs  apprennent  à  aimer  celui 
qu'ils  ont  crucifié.  C'est  devant  la  Société  de  Saint- 
Louis  que  son  directeur  M.  Sheldon  parlait  ainsi  :  «  Le 
point  fondamental  en  la  vie  miraculeuse  de  Christ 
est  l'abandon  sans  réserve  de  soi-même  dans  le 
dévouement  à  une  cause  sacrée.  Pensez  à  une  nature 
douce,  gracieuse,  non  nécessairement  féminine, 
quoique  ce  côté  du  caractère  y  soit  plus  entièrement 
développé...,  à  quelqu'un  dont  toute  la  vie  semble 
être  de  «  renoncer  »  pour  les  autres,  à  une  personne 
douée  d'un  sublime  héroïsme  passif,  quoiqu'elle  en 
reste  inconsciente  et  que  l'endurance  semble  lui  venir 
naturellement  comme  si  elle  y  prenait  joie.  Ce  type 
n'est  pas  rude  et  dur  comme  celui  du  stoïque,  mais 
délicat,  raffiné,  infiniment  doux  au  dehors,  avec  la 
force  profondément  cachée;  il  semble  presque  qu'il 
n'y  ait  là  aucune  volonté;  mais  vienne  une  crise,  et 
la  caractère  apparaîtra  aussi  sûr,  aussi  ferme  et  aussi 
immobile  que  les  collines  sur  leur  base.  La  note  fon- 
damentale du  christianisme  est  la  vertu  de  l'humilité. 
Là  est  le  secret  du  plus  parfait  livre  de  littérature 
pieuse  qu'ait  produit  le  christianisme,  et  auquel  je 
fais  souvent  allusion,  Vlmitation  de  Jésus-Christ  de 
Thomas  a-Kempis....  L'endurance  de  ce  genre  de 
caractère  est  bien  dift'érente  de  celle  des  stoïciens,  et 
c'est  là  un  point  que  je  désire  particulièrement  mettre 
en  lumière.  11  y  avait  quelque  chose  de  dur  et  de  froid 
dans  la  morale  des  stoïciens;  elle  n'enseignait  l'en- 
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durance  que  pour  rendurance  elle-même;  son  idéal 
était  la  Volonté  Forte.  Le  contraste  se  trahit  par  la 
différence  de  l'intention  dernière.  Pourquoi  Jésus 
a-t-il  cultivé  la  patience?  Nous  le  savons  :  pour  le 
profit  du  prochain;  c'est  là  ce  qui  introduit  la  douceur 
et  la  tendresse  dans  l'âme  dont  Jésus  est  le  type; 
«  s'aider  les  uns  les  autres  »  en  est  tout  le  secret. 
Ce  ne  fut  pas  une  leçon  d'étouffement  pour  l'étouf- 
fement,  de  renoncement  pour  le  renoncement,  à 
cause  d'une  rage  secrète  du  cœur  d'être  fort;  tout 
fut  pour  s'aider  les  uns  les  autres.  » 

Ainsi  une  Société  juive  s'inspire  de  l'Imitation  de 
Jésus-Christ.  La  conversion  que  voulait  l'Inquisition 
s'est  faite  par  la  tolérance.  Le  christianisme  n'a  eu  qu'à 
se  retrancher  ce  qu'il  avait  de  scolastique,  et  à  pré- 
server ce  qu'il  avait  d'évangélique  :  la  grâce  de  la  per- 
sonne du  Christ  ;  et  il  va  convertissant  les  Juifs,  fléchis- 
sant leur  raideur,  émoUiant  leur  orgueil  ;  élargi  lui- 
même  jusqu'à  l'humanitarisme,  il  les  humanise;  ils 
cessent  d'être  les  Juifs  du  Temple,  ils  deviennent  ceux 
qui  suivaient  Jésus  le  long  des  lacs.  Ils  reconnaissent  la 
tradition  chrétienne  en  ce  qu'elle  a  de  plus  purement 
évangélique,  ils  en  deviennent  comme  les  héritiers 
d'adoption  ;  par  là  s'effacent,  entre  juifs  libéraux  et 
clirétiens  libéraux,  les  marques  diverses  de  passés 
différents;  ils  font  leur  le  passé  chrétien.  Les  libres 
penseurs  juifs  accueillent  le  culte  de  Christ,  et  les 
libres  penseurs  protestants  le  préservent  :  ni  les  uns 
ni  les  autres  n'aperçoivent  en  Christ  un  ennemi  de  la 
liljertéou  du  peuple;  c'est  qu'on  leur  montre  le  Christ 
(lu  temps  de  Christ,  libéral  et  humain.  «  Jusqu'ici, 
dit  M.  Sheldon,  il  me  fallait  sans  cesse  penser  à  mes 
désaccords  avec  les  chrétiens  :  maintenant  je  pense 


262     LA   RELIGION   DANS   LA   SOCIÉTÉ   AUX    ÉTATS-UNIS 

sans  cesse  à  ma  sympathie  pour  eux;  c'est  que  tant 
qu'on  dispute  sur  des  points  de  doctrine  ou  d'histoire, 
le  desaccord  n'a  pas  de  fin  ;  mais  quand  nous  en 
venons  à  la  recherche  de  ce  dont  nos  cœurs  ont  faim 
et  soif,  nous  nous  sentons  tous  proches  les  uns  des 
autres....  Nous  pourrions  appeler  ce  Christ,  qui  nous 
reste  quand  nous  rejetons  les  croyances  convenues, 
le  «  Christ  Ethique  »;  en  toute  candeur  je  dois  dire 
qu'il  me  touche,  qu'il  m'émeut  et  m'inspn-e.  J'ai  plus 
de  joie  maintenant  à  lire  les  Écritures  qui  disent  l'his- 
toire de  sa  vie.  J'écoute  avec  plus  de  plaisir  le  Messie 
de  Hœndel;  la  splendeur  des  cathédrales  m'impres- 
sionne plus;  je  peux  même  lire  la  littérature  dévote 
du  christianisme,  et  en  recevoir  plus  de  secours;  et 
je  vais  jusqu'à  me  sentir  plus  inspiré  quand  je  lis  les 
ivres  d'hommes  comme  Jeremy  Taylor  ou  John 
Henry  Newman.  » 

Et  M.  Sheldon  ne  fait  que  partager  les  vues  de  tous 
les  chrétiens  d'Amérique  quand  il  ajoute  qu'aux  vertus 
du  Christ  notre  âge  en  doit  joindre  de  plus  actives, 
«  parce  que,  quand  la  figure  de  Christ  se  dessinait, 
l'idéal  dont  il  y  avait  le  plus  besoin  était  l'endurance 
passive,  l'héroïque  humilité,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
encore  de  champs  ouvert  aux  vertus  aggressives  ». 
Mais  il  n'entre  pas  une  nuance  de  dédain  pourle  passé 
dans  l'image  qu'il  trace  de  l'avenir;  «  nous  ne  vou- 
lons pas  manquer  de  sympathie  pour  le  passé,  nous 
savons  trop  combien  les  trésors  en  ont  de  prix.  »  Et 
justifiant  le  passé  :  «  Ce  n'est  que  de  notre  temps, 
dit-il,  que  les  vertus  aggressives,  dans  leur  plus  noble 
forme,  commencent  à  trouver  leurs  sphère  et  l'occa- 
sion de  se  déployer;  ce  n'est  que  depuis  peu  que  les 
conditions  sociales   permettent  quelque    espoir  de 
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changer  ou  d'améliorer  la  structure  sociale.  Ce  qu'il 
faut  maintenant  n'est  plus  seulement  une  humilité 
sublime  ou  une  endurance  passive,  mais  l'énergie 
aggressive,  et  la  volonté  déterminée....  Nous  disons 
avec  un  entier  respect  :  l'humanité  a  maintenant  à 
revêtir  d'une  forme  plus  réaliste  l'aspect  ancien  de 
l'idéal  moral  :  forme  nouvelle  qui  ne  fut  qu'esquissée 
dans  la  figure  du  Christ  parce  que  les  ûges  anciens 
n'en  avaient  que  faire.  » 


CHAPITRE  XXV 


La  coopération  des  Églises. 


«  Diversité  de  croyance,  una- 
nimité d'action.  » 

FÉLIX  Adler. 


Gomme  l'a  fortement  dit  M.  Adler,  le  dogme  divise, 
la  morale  unit.  Quand  les  Églises  se  soucient  plus  de 
la  vertu  que  de  la  doctrine,  elles  sentent  que  leur 
cause  est  commune  et  qu'elles  mènent  la  môme  cam- 
pagne contre  le  mal  :  elles  ont  Tinstinct  de  se  serrer 
entre  elles  et  de  faire  corps  pour  la  lutte.  Le  Parle- 
ment des  Religions  de  l'Exposition  de  Chicago  ne  fut 
pas  une  bizarrerie  d'exception  :  ce  fut  le  symbole  de 
la  tendance  permanente  qui  rapproche  toutes  les 
Églises.  Il  se  perpétue  dans  le  «  Congrès  des  rehgions 
libérales  »,  tenu  chaque  année  dans  une  ville  de 
l'Ouest,  et  composé  de  protestants,  de  catholiques,  de 
juifs,  de  déistes. 

La  Conférence  religieuse  de  l'État  de  New  York  est 
une  organisation  permanente,  qui  compte  se  réunir 
chaque  année,  et  donner  aux  autres  États  l'exemple 
de  confédérations  semblables.  La  session  de  1900  a 
réuni  des  représentants  de  onze  sectes,  y  compris  des 
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Juifs;  les  séances  de  jour  se  tenaient  dans  le  «  Bâti- 
ment des  Charités  réunies  »,  qui  est  un  bâtiment 
laïque,  et  celles  du  soir,  dans  diverses  églises  à  tour 
de  rôle.  Dans  une  môme  journée,  la  conférence  dis- 
cuta les  sujets  suivants  :  «  Religion,  vie  de  Dieu  dans 
Tâme  de  Thomme  »,  «  Les  possibilités  d'un  culte 
commun  »,  «  Les  idéals  politiques  de  la  Bible  »,  «  Les 
devoirs  d'un  peuple  conscient  d'une  mission  morale  », 
«  Les  classes  dangereuses  dans  une  République  »,, 
«  La  religion,  principe  vital  d'une  démocratie  ».  Parmi 
les  orateurs  inscrits,  il  y  avait  dix  pasteurs,  cinq  pré- 
sidents d'Universités,  un  membre  du  bureau  de  recen- 
sement, un  contrôleur  des  finances,  deux  autres  laï- 
ques. Un  court  service  avait  lieu  aux  séances  du  soir  : 
un  comité,  formé  de  deux  pasteurs  et  d'un  rabbin, 
avait  préparé  un  petit  «  manuel  de  culte  en  commun  »  : 
il  se  composait  de  prières  tirées  des  offices  juifs,  de 
fragments  de  la  liturgie  chrétienne,  ancienne  et 
moderne,  d'extraits  de  l'Écriture  adoptés  par  les 
Juifs,  les  Chrétiens  et  les  Sociétés  morales.  Les  ser- 
vices ressemblaient  à  ceux  des  navires  transatlanti- 
ques, où  les  pasteurs  présents  conduisent  pour  tous 
les  passagers  des  offices  d'un  caractère  neutre,  et  où 
parfois  un  prêtre  catholique  préside  aux  prières  d'une 
assemblée  surtout  protestante. 

Le  secrétaire  général  parla  «  de  l'idéal,  de  la  pro- 
pagande et  du  but  de  la  conférence  ».  «  La  distinc- 
tion entre  la  religion  et  la  théologie,  dit-il,  est  reconnue 
par  tout  le  monde.  La  religion  unit  ce  que  la  théologie 
divise.  La  vraie  religion  n'est  que  la  lumière  d'en 
haut,  et  tous  ceux  qui  aiment  dévotement  leur  créa- 
teur peuvent  croire  dans  l'unité  de  toutes  les  reli- 
gions. Là  est  le  but  auquel  la  Conférence  invite  tout 
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le  monde  à  coopérer.  »  «  Le  but,  dit  un  autre  ora- 
teur, c'est  Tunilé  sans  le  moindre  effort  vers  l'unifor- 
mité. Il  n'y  a  qu'une  religion....  Les  murs  qui  nous 
divisent  sont  déjà  si  bas  que  nous  pouvons  voir  par- 
dessus et  remarquer  la  fertilité  des  champs  de  l'autre 
côté.  » 

L'esprit  d'association,  d'organisation  et  de  centra- 
lisation, si  puissant  en  Amérique,  a  inspiré,  dans  les 
derniers  jours  de  1900,  une  entreprise  encore  plus 
vaste.  Le  3  décembre,  une  réunion  privée  de  métho- 
distes, baptistes,  presbytériens,  congrégationnalistes, 
réformés,  anglicans,  arrêta  le  plan  d'un  grand  mou- 
vement national  d'évangélisation  en  l'honneur  du 
début  du  xx''  siècle.  L'organisateur,  M.  Hall,  qu'on 
nomme  «  l'évangéliste  homme  d'affaires  »,  avait  reçu 
l'assentiment  des  autorités  les  plus  éminentes  en 
matière  de  coopération  religieuse;  le  président  du 
Bureau  américain  des  missions,  le  secrétaire  général 
du  Bureau  presbytérien  des  missions,  le  secrétaire 
général  de  l'Union  baptiste  américaine  de  jeunes  gens, 
le  président  de  la  Société  Internationale  de  l'effort 
chrétien,  un  représentant  du  Comité  international  de 
rUnion  chrétienne  des  jeunes  gens,  la  présidente  de 
la  Société  des  «  King's  Daughters  »  étaient  présents 
ou  avaient  promis  leur  coopération.  La  nouvelle 
organisation  compte  agir  par  le  moyen  de  celles  qui 
existent,  en  en  stimulant  et  en  coordonnant  les  efforts  ; 
elle  désire  entrer  en  rapport  avec  toutes  les  œuvres 
rehgieuses  du  pays.  Elle  se  constituera  sur  le  modèle 
d'un  grand  parti  poHtique  national.  Un  comité  national 
siégera  au  quartier  général,  et  nommera  des  comités 
d'État,  puis  des  comités  pour  les  subdivisions  moin- 
dres. Elle  sera  neutre  entre  toutes  les  doctrines.  Elle 
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admettra  la  critique  biblique  :  elle  sera  donc  d'une 
organisation  plus  compréhensive  encore,  et  d'un 
esprit  plus  large  que  les  ligues  déjà  existantes,  telles 
que  la  Société  de  l'Effort  chrétien,  qui  compte  trois 
millions  et  demi  de  membres,  épiscopaliens,  épisco- 
paliens  réformés,  baptistes,  congrégationnalistes, 
presbytériens,  réformés-baplistes,  disciples  de  Christ. 
A  New  York  il  s'est  formé  une  «  Fédération  des 
églises  et  des  travailleurs  chrétiens  » ,  dont  le  but  est  de 
grouper  toutes  les  églises  et  sociétés  chrétiennes  pour 
assigner  à  chacune  d'elles  comme  champ  spécial  d'ac- 
tion un  certain  nombre  de  pâtés  de  maisons.  En  effet, 
par  suite  de  la  diversité  des  sectes,  les  membres  de 
chaque  communauté  sont  dispersés  à  travers  une 
population  mêlée,  de  l'ensemble  de  laquelle  aucune 
église  ne  se  sent  moralement  responsable  :  le  but  de 
l'œuvre  est  d'assigner  à  chaque  église  la  responsabi- 
lité morale  d'un  quartier  restreint,  où  elle  remplira 
les  devoirs  paroissiaux  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  se 
rattachent  encore  à  aucun  autre  groupe  rehgieux  et 
qui  restent  dans  l'isolement  et  l'abandon.  L'année 
dernière,  4  216  familles  jusque-là  sans  attaches  reli- 
gieuses ont  été  assignées  à  diverses  communautés.  La 
Société  dans  son  rapport  a  eu  soin  de  signaler  les 
constatations  d'intérêt  laïque  et  sociologique  aux- 
quelles ses  enquêtes  avaient  abouti,  sur  l'hygiène  des 
maisons,  le  nombre  des  heures  de  travail,  la  densité 
de  la  population,  les  assurances  ouvrières.  L'œuvre 
de  la  Fédération  témoigne  d'un  effort  méthodique 
pour  faire, des  ÉgHses  associées  une  sorte  de  grand 
service  systématique,  non  seulement  moralisateur, 
mais  civilisateur,  aussi  compréhensif,  aussi  organisé 
et  aussi  efficace  qu'une  administration  publique.  En 
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face  de  New  York,  dans  la  grande  ville  de  Jersey- 
City,  il  s'est  formé  de  même  une  Fédération  d'Églises 
épiscopaliennes,  presbytériennes,  congrégationna- 
listes,  méthodistes,  baptistes,  réformées.  En  dehors 
de  ces  ententes  permanentes,  un  esprit  de  bienveillance 
anime  lesrapportsaujourlejour  des  églises.  Un  jour, 
l'ancien  candidat  gouverneur  de  Pennsylvanie,  invité 
à  parler  dans  une  chaire  épiscopalienne  de  New  York, 
commença  en  souriant  son  discours  :  «  Concitoyens 
des  deux  sexes,  dit-il,  si  j'ai  accepté  pour  ce  soir  l'in- 
vitation de  votre  pasteur,  c'est  que  je  suis  membre  de 
rp]glise  Méthodiste,  qui  s'est  séparée  jadis  de  l'Eglise 
Episcopale;  mes  relations  envers  celle-ci  sont  donc 
un  peu  celles  d'un  petit-fils  envers  sa  grand'mère,  et 
à  sa  grand'mère  un  petit-fils  ne  peut  rien  refuser.  » 
Bien  que  les  exemples  de  coopération  continue  se 
rencontrent  surtout  entre  églises  protestantes,  il  ne 
manque  pas  de  cas  où  les  communautés  protestantes, 
catholiques,  juives  et  indépendantes  s'associent  pour 
un  but  commun.  On  sait  la  communauté  d'esprit  qui 
tend  à  confondre  les  églises  juives  et  protestantes;  la 
fraternité  entre  protestants  et  catholiques  triomphe 
de  plus  en  plus  des  vieux  préjugés  puritains  contre 
le  papisme.  La  principale  revue  protestante  des  États- 
Unis,  r  « Independent  »,  dans  une  note  sur  les  pro- 
grès du  protestantisme  en  France  et  du  catholicisme 
aux  États-Unis,  conclut  :  «  Ce  qui  est  plus  impor- 
tant que  toutes  ces  statistiques  (au  profit  de  l'une  ou 
l'autre  Église),  c'est  le  progrès  évident  dans  la  con- 
ception d'une  vie  vraiment  rehgieuse.  »  Les  mômes 
égards  qu'ont  les  protestants  pour  la  minorité  catho- 
lique, les  catholiques  les  ont  pour  la  minorité  juive, 
u  Nous  ne  pouvons  oublier,  écrit  le  grand  organe 
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catholique,  le  Catholic  World,  que  les  Livres  saints 
des  Juifs  étaient  une  portion  des  nôtres;  que  noire 
sainte  Vierge  était  une  juive;  que  les  premières 
gouttes  du  sang  précieux  de  Jésus  furent  versées  dans 
le  rite  juif  de  la  circoncision.  Le  Juif  dévot  d'aujour- 
d'hui, debout  dans  sa  synagogue,  entend  les  mêmes 
mots  que  lut  Jésus  de  Nazareth  quand  «  il  entra  dans 
la  synagogue  et  se  leva  pour  lire  ».  Au  congrès  des 
femmes  juives  de  l'Exposition  de  Chicago,  Mgr  Ire- 
land,  au  nom  du  catholicisme,  parlait  ainsi  :  «  Toutes 
les  nations  qui  adorent  un  seul  Dieu  et  pratiquent 
purement  sa  religion  sont  héritières  d'Israël  et  répè- 
tent le  psaume  :  «  Si  je  t'oublie,  ô  Jérusalem,  que  ma 
main  droite  soit  oubliée  ;  que  ma  langue  se  colle  à  mes 
mâchoires  si  je  ne  me  souviens  pas  de  toi  !  »  «  Cet 
âge,  concluait-il,  est  un  âge  de  concorde  et  de  paix 
largement  fondées  sur  l'humanité  et  la  fraternité.  Sur 
ce  point  les  États-Unis  donnent  l'exemple  au  monde.  » 
Le  mépris  de  tout  fanatisme  sectaire  est  en  train 
de  prendre  aux  États-Unis  la  force  d'une  mode,  et  de 
devenir  un  de  ces  courants  d'opinion  à  l'encontre  des- 
quels personne  n'ose  plus  aller  sous  peine  de  se  dis- 
qualifier. Les  protestants  peuvent  attaquer  une  à  une 
toutes  les  habitudes  d'esprit  ou  toutes  les  règles  de 
discipline  des  cathoHques,  mais  de  l'Église  cathoHque 
dans  son  ensemble  ils  commencent  à  ne  plus  parler 
qu'avec  respect.  «  L'unité  organique  du  christia- 
nisme, écrit  un  journal  épiscopalien,  est  un  idéal 
que  réalisera  le  xx"  siècle.  En  attendant,  il  y  a  entre 
chrétiens  de  tous  titres  une  coopération  qui  mettra 
un  peu  en  relief  les  fins  essentielles  de  la  religion.  On 
cite  de  plus  en  plus  de  villes  où  les  églises  travaillent 
de  concert  à  l'amélioration  de  la  commune.  Dans  plu- 
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sieurs  États  les  chefs  des  missions  en  viennent  à  une 
sorte  d'entente  pour  une  meilleure  direction  de  leurs 
forces.  » 

Les  Églises  se  tolèrent  parce  qu'elles  se  soucient 
plus  de  l'action  que  du  dogme.  Elles  sentent  que  le 
bien  social  à  faire  est  infini  et  qu'aucune  d'elles  n'y 
peut  suffire.  Elles  savent  qu'aux  divers  tempéraments 
il  faut  des  cultes  divers,  et  que  plus  il  y  a  de  reli- 
gions, plus  il  y  a  d'individus  sur  qui  la  religion  a 
prise;  la  variété  des  races  fait  des  États-Unis  un 
champ  d'expériences  psychologique  :  la  diversité 
humaine  y  est  une  vérité  d'évidence.  Comme  il  n'y 
a  qu'une  morale,  les  Églises  savent  être  autant  de 
moyens  divers  en  vue  d'une  même  fin.  La  multiplicité 
religieuse  semble  la  condition  de  la  vie  religieuse.  Le 
catholicisme,  qui  en  Europe  ne  se  fait  fort  que  de 
son  unité,  en  Amérique  se  fait  fort  aussi  de  sa  variété  ; 
il  s'y  vante  d'être  toutes  les  religions  en  une;  il  tire 
argument  non  de  ce  qu'étant  un  il  fait  les  hommes 
plus  pareils  entre  eux,  mais  de  ce  qu'y  ayant  en 
quelque  sorte  autant  de  catholicismes  que  d'indi- 
vidus, il  se  plie  à  toutes  les  personnalités  et  les  déve- 
loppe toutes;  le  grand  effort  des  Paulistes  a  été  de 
montrer  dans  le  catholicisme,  avec  tous  ses  ordres  et 
toutes  ses  ramifications,  la  plus  multiple  et  pratique- 
ment la  plus  élastique,  la  plus  individuelle  des  reli- 
gions. 

Au  xviii*  siècle,  les  Épiscopaliens  savaient  gré  aux 
Méthodistes  de  leur  servir  de  flanc-garde  et  de  caté- 
chiser ce  qui  était  en  marge  de  la  société,  «  les 
jureurs,  les  menteurs,  les  ivrognes,  les  suppôts  de 
combats  de  coqs,  de  jeux  de  cartes  et  de  courses  de 
chevaux  ».  Aujourd'hui  ils  savent  gréa  l'Armée  du 
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salut  OU  à  l'Église  catholique  du  bien  qu'elles  font 
dans  les  faubourgs.  Les  églises,  ayant  la  môme 
morale,  se  louent  entre  elles  de  ce  que  Tune  fait  là 
où  l'autre  ne  ferait  rien.  «  Nous  sommes  heureux,  dit 
la  revue  protestante  l'Union  chrclienne^  que  l'Eglise 
congrégationnaliste  de  Washington  ait  refusé  son 
local  pour  une  conférence  contre  l'Eglise  romaine; 
les  protestants  ont  mieux  à  faire  que  d'encourager 
une  croisade  contre  une  Église  qui,  quelles  que  soient 
ses  erreurs,  maintient  la  loi  de  Dieu,  proclame  l'Évan- 
gile du  Christ,  et  fait  plus  que  toutes  les  autres 
ensemble  pour  donner  une  sanction  à  la  conscience 
et  à  la  morale  dans  certaines  classes  nombreuses  de 
notre  population.  Si  l'Église  catholique  était  ren- 
versée par  une  autre  cause  que  par  la  substitution 
d'une  foi  plus  libérale  et  plus  intelligente,  le  pays  se 
trouverait  sur  la  pente  d'une  révolution,  sinon  de 
l'anarchie  absolue.  »  Chaque  Église  se  justifie  par 
son  rôle  social.  Toute  la  nation  sait  gré  au  clergé 
catholique  d'être  entre  elle  et  les  émigrants  une  sorte 
d'intermédiaire  civiHsateur  qui  se  sert  de  la  foi  pour 
les  accoutumer  à  la  loi.  L'immigration  catholique  a 
fait  le  prestige  de  l'ÉgHse  romaine  en  faisant  d'elle 
une  collaboratrice  nécessaire  de  l'État  américain.  Les 
Églises  d'Amérique  ont  toujours  eu  pour  tûche  d'amé- 
ricaniser les  nouveaux-venus;  au  xviii*'  siècle,  quand 
les  émigrés  étaient  protestants,  c'était  aux  Eglises 
puritaines  et  presbytériennes  de  faire  leur  éducation 
civique;  l'Église  catholique  a  hérité  de  leur  mission. 
Avec  l'accroissement  de  l'immigration  polonaise,  les 
congrégations  et  les  sociétés  juives  sont  devenues  des 
forces  sociales  par  leur  rôle  d'organes  assimilaleurs. 
En  retour,  on  ne  leur  marchande  pas  le  prestige;  on 
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ne  soupçonne  pas  d'hypocrisie  ce  qui  se  fait  pour  le 
bien  public. 

La  coopération  des  Eglises  prend  des  formes  mul- 
tiples. Tantôt  elles  se  partagent  le  champ  où  elles 
doivent  individuellement  agir,  tantôt  c'est  pour  une 
action  commune  et  publique  qu'elles  s'unissent.  Sou- 
vent elles  se  coalisent  pour  réformer  les  adminis- 
trations locales.  Quand  les  divers  partis  politiques 
sont  trop  corrompus,  elles  tentent  d'organiser  un  cou- 
rant d'opinion  indépendant  des  factions,  une  sorte  de 
parti  provisoire  des  honnêtes  gens.  A  la  Conférence 
religieuse  de  l'État  de  New  York  de  novembre  1900, 
plusieurs  discours  furent  prononcés  sur  le  rôle  des 
Églises  dans  la  politique;  M.  Strong,  délégué  des 
États-Unis  à  l'Exposition  de  1900  pour  la  section 
d'Économie  sociale,  y  envoya  le  sien  par  écrit;  et  le 
contrôleur  des  finances  Coler,  un  des  hommes  les 
plus  considérables  de  New  York,  y  parla  ainsi  : 
«  Nous  avons  jusqu'ici,  quand  l'état  de  choses  deve- 
nait intolérable,  mis  un  parti  dehors  au  profit  d'un 
autre;  cette  méthode  n'a  réformé  ni  un  seul  parti  ni 
un  seul  homme  de  parti.  Quand  il  y  a  corruption  et 
incompétence,  la  cause  en  est  plus  profonde  :  elle  est 
dans  le  sentiment  public,  ignorant  et  égaré.  Pour 
corriger  les  conditions  sociales  et  politiques,  l'Église 
doit  atteindre  les  masses,  et  pour  cela  leur  apparaître 
comme  une  organisation  patiente  et  pratique  en  vue 
du  progrès  matériel.  Vous  ne  gagnerez  pas  une  voix 
à  la  cause  d'un  bon  gouvernement  si  vous  dites  aux 
gens  que  leur  vote  leur  donnera  plus  de  chances 
d'aller  au  ciel  ;  mais  vous  pouvez  peu  à  peu  gagner 
des  milliers  de  voix  si  vous  persuadez  aux  masses 
qu'un  gouvernement  municipal  honnête  leur  vaudra 
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des  avantages  matériels...  L'effort  de  l'Église  en  poli- 
tique, pour  être  d'un  profit  permanent,  doit  suivre 
une  ligne  de  conduite  pratique....  Quand  l'Eglise 
s'engage  dans  les  affaires  publiques,  qu'elle  observe 
les  méthodes  des  politiciens  de  métier  :  le  politicien 
fait  ses  débuts  parmi  le  peuple,  au  cabaret  ou  en 
plein  air,  puis  il  s'élève  jusqu'à  un  club.  L'église 
commence  trop  souvent  par  le  club,  et  descend  à  un 
échec.  Commencez  tout  en  bas.  Réunissez,  d'une 
façon  ou  de  l'autre,  l'homme  riche  ou  instruit  avec 
l'ouvrier,  non  comme  représentants  de  classes  hostiles, 
mais  comme  citoyens  et  électeurs,  dont  l'intérêt  dans 
les  affaires  publiques  est  le  même  ».  Après  M.  Coler, 
M.  Mishart  parla.  «  Cultivez,  dit-il,  l'amitié  de  la  fra- 
ternité des  journalisles.  Il  y  a  de  braves,  d'actifs, 
d'intelligents  journalistes,  pleins  d'une  foi  sinon 
ecclésiastique  du  moins  féconde  dans  les  ressources 
de  la  nature  humaine,  L'Eglise  devrait  rechercher 
l'alliance  de  la  presse.  » 
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CHAPITRE  XXVI 


La  tolérance  dans  ^interprétation  biblique. 


«  Son  droit  de  les  conduire, 
c'est  qu'il  les  conduisait  dans 
le  droit  chemin.  » 


L'étude  critique  de  la  Bible,  interrompue  par  la 
Guerre  de  Sécession,  fut  reprise  à  partir  de  1870;  elle 
eut  pour  centre  le  Séminaire  presbytérien  de  New 
York,  où  enseigna,  à  partir  de  1874,  le  Docteur 
Briggs.  L'influence  de  la  science  biblique  sur  le 
public  date  de  1880.  Le  procès  en  Ecosse  de  Robertson 
Smitts,  qui  niait  que  le  Pentateuque  fût  de  Moïse, 
émut  les  Presbytériens  des  États-Unis;  M.  Briggs 
fonda  en  18801a  «  Revue  presbytérienne  »,  et  la  même 
année  fut  fondée  la  Société  d'exégèse  biblique,  qui, 
un  an  plus  tard,  comptait  quarante-cinq  membres 
et  en  compte  aujourd'hui  trois  cents;  quand  on  la 
fonda,  ses  membres  croyaient  à  l'inspiration  littérale 
de  la  Bible  :  les  idées  ont  depuis  évolué  si  vite  que 
M.  Briggs,  qui  était  en  1880  un  révolutionnaire'  parmi 
les  Presbytériens,  n'y  serait  plus  qu'un  modéré. 

L'attitude  des  Églises  envers  les  critiques  de  la 
Bible,   —  incertaine  encore,  —    sera   la    pierre    de 
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louche  de  leur  esprit  de  tolérance.  Une  atteinte  à  la 
Bible  est  pour  elles  plus  grave  que  l'attaque  d'aucun 
dogme;  la  révélation  biblique  est  l'essence  du  protes- 
tantisme :  les  dogmes  n'en  sont  que  les  accidents. 
L'Église  unitaire  môme,  après  avoir  fait  bon  marché 
de  tous  les  dogmes,  maintint  celui  de  l'inspiration 
de  la  Bible,  et  après  avoir  permis  à  Channing 
de  douter  de  la  divinité  du  Christ  exclut  Emerson 
pour  douter  de  la  communion  :  c'est  qu'il  avait  mis 
en  question  le  verset  de  l'Evangile  qui  l'institue  :  il 
s'en  était  pris  à  quelque  chose  de  plus  que  la  doc- 
trine :  au  texte. 

Pour  l'imagination  positive  des  Américains,  la  Bible 
est  quelque  chose  de  plus  tangible  et  de  plus  consis- 
tant que  la  doctrine.  Il  y  a  dans  ses  versets  lapidaires, 
qui  ont  deux  fois  pris  corps,  par  Tûge  et  par  l'impri- 
merie, comme  un  terrain  ferme,  qu'ils  aiment  à 
sentir  sous  eux,  et  qu'ils  croient,  par  sa  fermeté 
môme,  un  terrain  de  conciliation  et  d'attente,  jusqu'à 
l'unité  finale  du  monde  chrétien.  La  Bible  est  pour 
eux  le  gage  de  la  fraternité  chrétienne;  elle  en  est 
aussi  le  symbole.  Elle  a  dans  leurs  églises  la  place 
qu'a  le  tabernacle  chez  les  catholiques;  dans  les 
temples  swqdenborgiens,  un  dais  la  recouvre.  Dans 
les  écoles,  sur  les  vaisseaux,  et  partout  où  les  sectes 
sont  mêlées,  la  prière  commune  est  une  lecture  de 
la  Bible.  Elle  est  vraiment  pour  eux  le  «  Livre  ».  De 
celui-là  leur  est  venu  le  goût  des  autres.  Des  écoliers 
qui  se  battent  sur  leur  banc  à  une  lecture  de 
Waller  Scott  se  redressent  et  tendent  l'oreille  dès  que 
le  maître  signale  dans  le  texte  une  imitation  de  la 
Bible. 

L'ébranlement  d'aucun  dogme  ne  pouvait  les  tou- 
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cher  comme  les  toucha,  dans  les  dernières  années,  la 
critique  biblique.  Elle  émut  les  Églises  protestantes 
d'Amérique  bien  plus  à  fond  que  l'Église  catholique 
d'Europe.  Ce  qui  constitue  l'Église  catholique,  c'est 
sa  propre  infaillibilité,  mais  ce  qui  a  jusqu'ici  cons- 
titué les  Églises  protestantes  c'a  été  l'infaillibilité  de  la 
Bible.  Quand  le  D'"  De  Costa,  qui  personnifiait  le  dog- 
matisme et  le  conservatisme,  quitta  la  confession  épis- 
copalienne  parce  qu'elle  tolérait  la  critique  biblique, 
et  passa  à  l'Église  romaine,  quelqu'un  remarqua  fine- 
ment qu'il  trouverait  dans  sa  nouvelle  communion  ce 
qu'il  avait  fui  dans  l'ancienne,  et  que  Rome  laissait 
le  champ  plus  fibre  aux  philologues  que  les  Églises 
protestantes. 

L'Américain  aime  à  la  fois  l'indépendance  et  la  dis- 
cipline. Il  a  la  superstition  de  la  règle,  pourvu  qu'il 
en  ait  eu  le  choix.  Il  a  besoin  d'obéir,  mais  il  veut 
d'abord  choisir  ce  à  quoi  il  obéira.  Il  aime  la  Bible 
parce  qu'il  l'interprète  en  libre  penseur  et  s'y  con- 
forme ensuite  en  dévot.  Il  est  souverain  tant  qu'il 
débat  la  loi  :  une  fois  fixée,  c'est  elle  qui  devient  sou- 
veraine, parce  qu'elle  est  divine.  La  Bible,  c'est  Dieu 
traduit  par  l'homme,  c'est  l'organe  de  la  voix  divine 
au  service  de  la  pensée  humaine.  Dieu,  chez  les  Puri- 
tains, était  le  premier  magistrat  de  la  République;  il 
communiquait  de  sa  majesté  aux  chefs  que  l'État 
s'était  élus  :  il  prête  maintenant  de  son  autorité  aux 
règles  que  chaque  conscience  s'est  choisie.  La  Bible 
protestante  joue  un  peu  le  rôle  que  peut  jouer,  chez 
un  philosophe,  l'impératif  catégorique  de  Kant  :  elle 
ne  détermine  pas  la  vérité  ou  le  devoir,  mais  elle  leur 
donne,  une  fois  déterminés,  un  caractère  sacré.  C'est 
l'obligation  dans  la  liberté.  Quelque  voie  que  la  cons- 
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cience  se  choisisse,  elle  sent  sa  Bible  derrière  soi,  un 
peu  comme  les  héros  grecs,  de  quelque  côté  que  leur 
volonté  les  menût,  avaient  toujours  au-dessus  d'eux 
leur  déesse  protectrice.  11  y  a  là  un  anthropomor- 
phisme qui  peut  choquer  les  logiciens;  mais  chez  les 
Américains  l'esprit  moral  l'emporte  sur  l'esprit  dog- 
matique, le  sens  pratique  sur  le  sens  logique. 

De  là  le  goût,  chez  les  Américains,  de  ce  que  les 
logiciens  catholiques  nomment  avec  raison  l'interpré- 
tation arbitraire  des  livres  saints.  Si  le  but  de  la 
religion  est  la  vérité  métaphysique^  qui  ne  peut  être 
que  la  même  pour  tous,  une  révélation  à  interpréta- 
tion libre  est  illogique  ;  mais  si  le  but  de  la  religion 
est  la  vérité  morale^  l'interprétation  doit  être  multiple 
et  personnelle  comme  l'action.  Les  interprètes  les 
plus  hardis  de  la  Bible  sont  peut-être  les  plus  sou- 
cieux de  maintenir  son  prestige,  parce  qu'étant  le 
plus  gens  d'action  et  d'initiative  ce  sont  eux  qui  sen- 
tent le  plus  quel  soutien  dans  la  conduite  est  la  pré- 
sence de  Dieu;  de  sorte  que  ceux  que  la  tradition  ne 
suffirait  pas  à  retenir  dans  le  culte  de  la  Bible  y  per- 
sistent par  le  besoin  personnel  qu'ils  en  ont;  et  le 
Livre  Saint  reste  ainsi  le  symbole  commun  autour 
duquel  se  serrent  les  plus  conservateurs  et  les  plus 
libéraux. 

Le  double  besoin  d'autorité  et  de  liberté  explique 
l'attitude  des  Américains  en  face  de  la  science  bibli- 
que. Leur  émotion  fut  un  mélange  de  crainte  et  d'es- 
poir. La  critique  menaçait  l'autorité  de  la  Bible,  mais 
en  attendant  elle  élargissait  la  liberté  d'interprétation  ; 
on  risquait  une  perte  irréparable,  mais  jusque-là  tout 
était  gain;  les  Américains,  optimistes,  pratiques 
aussi,  se  mirent  à  profiter  du  gain  et  à  s'assurer  contre 
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la  perte  possible.  Il  s'agissait  de  mettre  en  lieu  sûr 
l'autorité  delà  Bible;  la  critique  gagnait  du  terrain, 
elle  emportait  les  mots,  puis  les  versets,  puis  les  cha- 
pitres, puis  les  livres,  puis  les  époques  ;  de  refuge  en 
refuge  le  caractère  sacré  s'établit  dans  l'ensemble. 
On  sacrifia  les  parties  pour  sauver  le  tout;  ce  fut 
comme  la  retraite  d'une  armée,  dont  tous  les  corps 
un  à  un  tombent  en  la  couvrant  ;  elle  arrive  enfin  en 
lieu  inaccessible;  l'armée  n'a  plus  d'hommes,  mais 
elle  est  sauve.  On  renonça  peu  à  peu,  on  renonça 
d'avance  aux  parties  de  la  Bible;  une  à  une,  sans 
compter,  on  les  abandonna  aux  savants,  mais  on 
maintint  la  sainteté  du  tout. 

C'est  dansl'ÉgHse  unitaire  que  cette  tactique  a  été 
la  plus  consciente  et  la  plus  systématique.  Les  Uni- 
taires ont  pressenti  les  premiers  les  suites  de  la  critique 
biblique.  «  J'entendis  dire  au  D''  Mac  Kenzie,  écrit  un 
de  leurs  ministres,  M.  Penn,  que  le  prochain  grand 
débat,  dans  l'Église  chrétienne,  porterait  sur  la 
nature  et  les  limites  de  l'autorité  biblique  :  la  pro- 
phétie est  manifestement  accomplie  à  la  face  d'Israël 
et  du  soleil.  »  Il  ajoute  :  «  La  façon  dont  les  sujets 
interprètent  une  proclamation  du  roi  importe  assez 
peu  tant  qu'ils  sont  prêts  à  suivre  la  volonté  du  roi 
une  fois  connue:  mais  c'est  un  mauvais  jour  pour  le 
roi,  et  avant-coureur  d'une  révolution,  que  celui  où 
on  se  demande:  quel  droit  d'abord  a-t-il  d'être  roi? 
Quand  Thoreau  entendit  un  de  ses  auditeurs  deman- 
der :  D'abord,  pourquoi  fait-il  des  conférences?  cela 
le  fit  frissonner  jusqu'à  la  plante  des  pieds.  »  Les  pre- 
miers à  comprendre  qu'il  fallait  sauver  la  Bible, 
les  Unitaires  furent  les  premiers  à  en  sacrifier  le 
détail  :  ils  en  vinrent  à  la   comparer  à  la   nature, 
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comme  à  l'autre  révélation  de  Dieu,  et  ils  laissèrent 
autant  de  liberté  dans  l'interprétation  des  textes  qu'en 
laisse  le  monde  physique  dans  l'interprétation  de  ses 
mystères. 

Pourquoi  tant  tenir  à  un  ensemble  dont  on  sacrifie 
les  parties?  1"  par  esprit  d'action,  2^  par  esprit  de 
moralité. 

Chacun  façonnant  l'esprit  de  la  Bible,  on  n'en  adore 
plus  en  commun  que  la  lettre.  Elle  n'est  plus  qu'un 
symbole.  Mais  le  culte  d'un  môme  symbole  est  un 
lien.  Le  drapeau  éveille  autant  d'idées  diverses  qu'il 
y  a  de  têtes  dans  une  armée,  et  il  n'y  a  pas  de  com- 
mentaire orthodoxe  du  drapeau:  il  n'est  qu'un  signe; 
c'est  ce  qui  en  fait  une  force.  La  Bible  aussi  est  un 
signe  :  elle  est  pour  les  chrétiens  américains  ce  que 
fut  le  signe  de  la  croix  pour  les  chrétiens  de  la  pri- 
mitive Église.  Les  gens  d'action  ont  besoin  d'un 
emblème  plus  que  d'un  programme  ;  c'est  si  vrai  que 
quand  ils  ont  un  programme  ils  ne  s'en  servent  que 
comme  d'emblème.  Le  seul  nom  de  la  Bible  est  un 
appel  au  cœur  des  Américains.  «  Quand  Arnold,  dit 
encore  M.  Penn,  parut  en  larmes  sur  le  champ  de 
l>ataille  de  Saratoga  pour  rallier  les  troupes  améri- 
caines, pas  un  soldat  ne  demanda  si  après  sa  querelle 
avec  Gates  il  avait  le  droit  de  donner  des  ordres;  il 
menait  où  tous  voulaient  aller:  tous  suivirent.  Son 
droit  de  les  conduire,  c'est  qu'il  les  conduisait  à  ce 
moment-là  dans  le  droit  chemin.  Il  y  a  de  même  des 
hommes  dont  la  défaite  morale,  à  un  appel  déchirant 
de  la  Bible,  s'est  changée  en  une  victoire  spirituelle; 
il  y  en  a  dont  les  tendres  promesses  bibliques  ont 
éclairé  le  désespoir.  Ils  ne  peuvent  pas...  [ne  pas 
chérir]...  le  livre  auquel  ils  doivent  tant.  » 
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La  Bible  est  plus  qu'une  tradition  commune  :  elle 
est  l'expression  de  la  moralité  américaine.  Entre 
l'esprit  de  la  Bible  et  le  leur,  les  Américains  ont 
reconnu  une  affinité.  «  Les  Hébreux,  dit  M.  Briggs, 
ont  été  aussi  réalistes  que  les  Grecs  ont  été  idéa- 
listes. »  «  Dans  toutes  leurs  envolées  de  cœur  et  de  cer- 
veau, écrit  M.  Penn,  leurs  pieds  tenaient  ferme  au  sol 
natal.  Ils  voient  les -faits  en  relief  dans  leurs  propor- 
tions vraies,  comme  des  solides  dont  Dieu  serait  la 
troisième  dimension.  Leur  pensée  religieuse  est  une 
pensée  morale.  »  La  Bible  est  un  manqel  de  conduite 
plus  qu'un  traité  de  métaphysique.  «  Le  principe 
directeur  en  est  :  Dieu  est  saint  et  veut  que  son  peuple 
soit  saint.  »  «  Le  Dieu  d'Israël  a  toujours  incarné  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  l'idéal  éthique  du 
peuple.  Il  n'y  eut  jamais  chez  les  Hébreux,  comme 
souvent  ailleurs,  de  Dieu  dont  la  moralité  fût  au-des- 
sous de  celle  de  l'honnête  homme  du  temps.  C'est 
pourquoi,  plus  nous  absorbons  l'esprit  de  la  Bible, 
plus  nous  évitons  de  nous  évaporer  et  de  nous 
attarder  dans  la  spéculation,  pour  insister  au  con- 
traire sur  la  moralité  dans  la  religion.  »  De  là  le 
culte  persistant  de  la  Bible.  «  L'étude  des  Livres 
Saints  dans  les  écoles  et  dans  les  collèges,  les  leçons 
internationales  pour  les  écoles  du  dimanche,  les 
écoles  de  correspondance  orientent  vers  la  Bible,  plus 
que  jamais  peut-être,  l'esprit  des  Protestants  de 
langue  anglaise.  » 

Les  Unitaires  se  placent  donc,  pour  défendre 
l'ensemble  de  la  Bible,  sur  le  môme  terrain  où  ils 
s'étaient  placés  avec  Ghanning  pour  défendre  le  chris- 
tianisme: sur  celui  de  la  moralité,  et  il  semble  bien 
que  cette  fois  comme  l'autre  ils  soient  les  interprètes 
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conscients  d'une  évolution  qui  se  fait  inconsciemment 
dans  toutes  les  sectes.  Toutes  les  Églises  peu  à  peu 
renoncent  à  défendre  le  détail  de  l'Ancien  Testament, 
et  n'en  gardent  que  l'esprit  d'ensemble,  qu'elles  défi- 
nissent un  esprit  de  moralité. 

L'Église  épiscopale  se  laissa  pénétrer  sans  peine 
par  la  conception  nouvelle  de  la  Bible.  Elle  admit 
en  1893  M.  Briggs,  le  fondateur  de  la  critique  bi- 
blique, quand  il  se  sépara  de  l'Église  presbytérienne. 
M.  Briggs  personnifie  l'esprit  des  Épiscopaliens  libé- 
raux. 11  a  le  souci  de  l'action;  il  envie  à  l'Eglise 
romaine  et  à  l'Armée  du  salut  leur  discipline;  il  a  dit 
parfois  que  c'étaient  les  deux  seules  branches  du 
christianisme  qui  eussent  le  sens  des  besoins  réels 
d'un  monde  soulTrant  et  pécheur.  Il  a  foi  en  l'unité  à 
venir  du  christianisme.  La  Bible  lui  semble  comme 
la  nature  une  inspiratrice  qui  n'a  jamais  dit  son  der- 
nier mot.  Elle  renferme  de  la  vérité  pour  tous  les 
ûges;  elle  en  renfermera  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  les  progrès  de  la  science  en  élargiront  l'interpré- 
tation. Il  compare  le  rajeunissement  de  la  science 
biblique  à  la  découverte  d'un  monument  sous  de 
faux  débris  qu'y  ont  entassés  les  siècles. 

La  réception  du  D''  Briggs  dans  l'Église  épisco- 
pale entraîna  une  polémique  qui  remua  beaucoup 
l'opinion  et  dont  l'issue  fut  un  symptôme  décisif  de 
Tesprit  nouveau.  En  ordonnant  M.  Briggs,  l'évOque 
de  New  York,  M.  Potter,  avait  approuvé  de  toute  son 
autorité  officielle  et  personnelle  la  critique  biblique; 
un  des  ministres  de  l'Eglise,  M.  de  Costa,  fit  ressortir 
toute  la  portée  de  cet  acte  dans  la  lettre  ouverte  qu'il 
lui  adressa  pour  lui  donner  sa  démission.  «  Vous  vous 
êtes.  Monseigneur,  engagé  sur  le  terrain  à  une  heure 
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décisive,  en  déclarant  clairement  que  le  système  de 
négation  incarné  dans  la  a  haute  critique  »  forme 
une  méthode  permise  d'interprétation....  Vous  avez 
approuvé  des  hommes  qui  déclarent  que  FÉcriture 
se  trompe  et  n'est  pas  un  guide  infailUble,  qu'elle 
abonde  en  mythes,  en  fables,  en  erreurs  scientifiques 
et  historiques.  Ils  déclarent  en  propres  termes  que  ce 
que  nous  avons  jusqu'ici  appelé  la  Bible  n'est  pas  la 
Bible,  mais  que  la  vraie  Bible  gît  ensevelie  sous  les 
décombres  des  siècles,  attendant  qu'on  la  restaure.... 
Le  pis  est  que  l'Église  approuve  votre  attitude;  les 
candidats  au  ministère  peuvent  maintenant  se  moquer 
de  l'histoire  de  la  Pentecôte  telle  qu'on  y  a  cru  depuis 
le  temps  des  Apôtres....  La  «  haute  critique  »  a  frappé 
tous  les  diocèses  du  pays;  de  tous  les  États  de  l'Union 
vient  un  courant  d'opinion  ingouvernable  qui  donne 
à  votre  attitude  tout  son  sens  :  elle  n'est  pas  une 
attitude  isolée.  Vous  êtes  porté  par  le  pouvoir  de  la 
richesse  profane.  Votre  convention,  qui  vient  de  se 
clore,  est  avec  vous;  à  une  majorité  écrasante  elle  a 
soutenu  la  politique  du  laissez-faire  [en  français  dans 
le  texte)  de  votre  comité  permanent.  Des  hommes 
vénérables  et  saints,  comme  l'évêque  du  Minnesota, 
des  hommes  d'un  jugement  supérieur  et  d'une  in- 
fluence dominante,  applaudissent  «  à  votre  sagesse 
et  à  votre  bon  sens  »  tandis  que  le  silence  criminel 
d'autres  évoques  parle  plus  haut  que  des  paroles.  La 
presse,  étant  sans  foi,  est  en  grande  partie  avec  vous, 
et  vous  salue  comme  l'interprète  du  libéralisme  nais- 
sant. Un  article  de  fond,  dans  un  journal  éminent, 
décrit  la  société  d'aujourd'hui  comme  une  société  qui 
a  «  dépassé  l'âge  de  la  foi  au  dogme  »  et  tient  votre 
position  pour  invincible.  Humainement,  elle  est  sûre. 
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La  masse  de  l'Église  est  avec  vous.  Le  Conseil  des 
('vôques  est  unaniment  avec  vous.  Votre  voix,  en  fait, 
est  la  voix  de  TÉglise....  » 

Dans  la  voie  de  l'interprétation  libérale,  les  Épis- 
copaliens  ne  font  que  suivre  le  mouvement  inauguré 
par  les  Unitaires  ;  c'est  ce  qu'a  fait  remarquer  le 
chef  des  Unitaires,  M.  Minot-Savage,  dans  un  de 
ses  sermons  :  «  Le  D""  De  Costa  et  l'évêque  Potter, 
dit-il,  représentent  une  grande  crise  dans  la  pensée 
religieuse  et  le  développement  religieux  de  l'Amé- 
rique.... La  position  du  D""  De  Costa  est  irrésistible: 
admettez  ses  principes,  il  faut  accepter  ses  conclu- 
sions. Quant  à  l'évêque  Potter...  son  attitude  est 
logiquement  insoutenable  :  admettez  ses  principes,  je 
ne  vois  pas  de  moyen  raisonnable  de  s'arrêter  où  il 
s'arrête  :  le  D"*  De  Costa  a  raison  quand  il  dit  que  le 
terme  logique  de  la  position  de  l'évêque  est  l'unita- 
risme,  la  liberté  en  religion,  le  rationalisme  dans  le 
noble  sens  du  mot.  Je  n'accuse  pas  l'évêque  d'être 
conscient  de  celte  contradiction;  je  ne  crois  pas  qu'il 
le  soit.  »  Loin  de  voir  dans  cette  évolution  une  déca- 
dence, le  ministre  unitaire  y  voit  un  progrès.  «  En 
l'ait,  dit-il,  et  je  défie  le  monde  de  me  contredire, 
l'Eglise  épiscopale  n'a  jamais  été  si  noble,  si  haute, 
si  douce,  si  pure,  si  intellectuelle,  si  clairvoyante, 
si  dévouée  à  Dieu  et  à  sa  vérité,  si  prête  à  secourir 
SCS  semblables.  Il  en  est  de  môme  des  autres  Églises, 
Baptiste,  Presbytérienne,  etc....  » 

Par  leur  tactique,  les  Églises  ont  fait  des  savants 
leurs  pourvoyeurs  de  faits,  de  nouveautés  et  d'inter- 
prétations. Elle  ont  fait  de  la  critique  une  source  qui 
renouvelle  et  rafraîchit  la  prédication.  C'est  à  la  fois 
pour  la  science,  un  grand  bien  et  un  grand  mal.  C'est 
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un  encouragement  pour  elle  de  sentir  que  ses  der- 
nières découvertes  passent  sans  cesse  dans  la  subs- 
tance des  sermons,  deviennent  la  parole  vivante,  vont 
rectifier  la  vérité  dans  les  âmes:  il  n'y  a  pas  d'instru- 
ment de  vulgarisation  qui  égale  la  prédication  amé- 
ricaine. 

Mais  l'usage  que  la  religion  fait  de  la  science  risque 
de  confondre  leurs  domaines.  Il  faut  au  savant  plus 
de  rigueur  pour  chercher  la  vérité  sans  égard  à  ses 
effets  quand  les  effets  s'en  répandent  sans  retard  dans 
le  grand  public.  Il  est  malaisé  de  faire  l'anatomie  de 
ce  qui  vit,  et  la  Bible  est  toute  vivante:  les  superféta- 
tions  repoussent  sous  le  scalpel.  La  science  est  prise 
entre  les  conservateurs  qui  la  repoussent  et  les  libé- 
raux qui  la  tirent  à  eux.  La  prédication,  innocemment 
et  nécessairement,  fausse  la  science  à  mesure  qu'elle 
se  fait;  le  sens  fantaisiste  recouvre  sans  relâche  le 
sens  historique.  Les  idées  métaphysiques,  morales, 
sociales,  administratives  des  États-Unis  changent  : 
mais  ce  qui  ne  change  pas,  c'est  la  coutume  de  les 
fonder  sur  des  versets.  Les  sectes  avancées  comparent 
la  Bible  à  la  Nature,  qui  est  l'autre  révélation  de  Dieu, 
et  dont  chacun  traduit  à  sa  guise  les  symboles.  «  La 
science,  dit  M.  Briggs,  a  autant  à  craindre  de  la  théo- 
logie dite  libérale  que  de  la  théologie  dite  conserva- 
trice. Le  savant  ne  peut  consentir  à  ce  que  la  Bible 
serve  les  intérêts  d'une  théologie  nouvelle  plutôt  que 
ceux  de  l'ancienne,  les  modernes  théories  socialistes 
plutôt  que  les  vieilles  conceptions  chrétiennes.  »  Ce 
n'est  pas  seulement  la  lettre  des  Livres  Saints  (jui  se 
met  en  travers  de  la  science,  c'en  sont  les  interpréta- 
tions. Il  n'y  aurait  laque  demi-mal  si  l'interprétation, 
dès  qu'elle  devient  arbitraire,  cessait  d'être  impérative. 
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Mais  un  temps  de  transition  est  un  temps  de  confu- 
sion. Dans  les  sectes  qui  jouent  avec  la  Bible  comme 
avec  un  symbole,  il  y  a  un  résidu  de  dogmatisme  qui 
revêt  d'autorité  divine  les  fantaisies  individuelles,  et, 
dans  celles  qui  font  encore  de  la  Bible  une  règle, 
l'arbitraire  commence  à  se  glisser  dans  le  commande- 
ment. 

"  J'attire  l'attention,  dit  M.  Briggs,  sur  les  efforts 
<|u*on  fait  pour  tirer  des  leçons  de  Jésus  un 
socialisme  chrétien  en  faisant  du  mot  «  royaume  de 
Dieu  »  l'expression  de  l'idéal  social  moderne.  Je  veux 
bien  qu'on  appelle  royaume  de  Dieu  les  nouvelles 
conditions  sociales,  à  la  condition  de  ne  voir  là  que 
l'emploi  courant  d'un  terme  qui  se  trouve  dans  la 
Bible;  mais  quand  on  veut  faire,  de  cet  emploi  tout 
d'actualité,  le  sens  originel,  la  science  biblique  doit 
s'y  opposer  de  toutes  ses  forces.  » 

C'est  là  pour  la  science  biblique  non  un  de  ces 
obstacles  qui  arrêtent  net,  mais  un  labyrinthe  de 
pièges  à  travers  lesquels  elle  peut  se  frayer  sa  voie  à 
force  de  persistance  et  de  rigueur.  Et  si  c'est  pour 
elle  un  danger,  c'est  aussi  la  condition  même  de  l'in- 
térêt qu'elle  excite.  Aussi  M.  Briggs,  tout  en  mettant 
le  savant  en  garde  contre  les  interprétations  des 
moralistes,  les  salue-t-il  comme  une  conséquence 
nécessaire  et  bonne  de  la  critique.  Il  forge  môme  un 
nom  spécial  pour  cette  sorte  de  philosophie  qui  prend 
la  science  biblique  pour  point  de  départ,  et  en  tire 
parti  à  son  gré  :  il  la  nomme  la  «  dogmatique  bibli- 
que »  et  il  essaye  d'en  prévoir  l'avenir.  Tandis  que 
les  savants  établiront  le  contenu  concret  des  Écri- 
hires,  qui  en  est  le  contenu  minimum,  les  prédica- 
teurs en  dégageront  librement  le  contenu  maximum: 
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ils  s'inspireront,  pour  élargir  la  Bible,  de  Tari  et  des 
belles-lettres,  des  sciences  naturelles  et  morales  de 
l'esprit  public  contemporain.  Plus  les  savants  rédui- 
ront la  lettre  des  Livres  Saints,  plus  les  interprètes 
devront  y  mettre  du  leur  pour  la  vivifier.  A  mesure 
que  se  compliquera  et  se  diversifiera  l'esprit  mo- 
derne, les  divergences  d'interprétation  se  multiplie- 
ront, et  «  l'esprit  de  variation  »  ira  sans  cesse 
croissant. 

Mais  les  Américains  ont  le  génie,  ce  qui  chez  eux 
signifie  la  fièvre,  de  l'organisation,  de  la  centralisa- 
tion et  de  l'unité  :  de  l'unité  dans  la  diversité,  comme 
l'indique  leur  devise,  E  pluribus  unum .  Selon 
M.  Briggs,  la  science  biblique  dégagera  des  Livres 
Saints,  par  une  synthèse  postérieure  à  l'analyse, 
l'esquisse  d'un  progrès  continu  et  d'une  révélation 
successive  depuis  Moïse  jusqu'à  saint  Jean  :  là  sera 
le  fonds  simple,  mais  certain  et  commun,  d'où  dérive- 
ront toutes  les  interprétations  :  si  bien  qu'en  diversi- 
fiant les  courants  la  critique  biblique  aura  unifié  la 
source.  «  La  théologie  biblique,  dit-il,  offre  dans 
l'harmonie  des  tendances  bibliques  l'unité  idéale  pour 
l'Église  chrétienne  dans  tous  les  temps....  Elle  est  la 
force  pacificatrice  qui  mettra  l'harmonie  entre 
les  forces  rivales  et  amènera  la  tolérance  dans 
l'enceinte  de  l'Eglise^  le  plus  grand  besoin  de  notre 
temps.  » 

Le  culte  jaloux  de  la  Bible  indique  un  instinct  très 
sûr  de  ce  qui  fait  l'unité  d'une  nation.  Elle  n'est  pas 
d'avoir  peu  qui  diffère,  mais  d'avoir  beaucoup  en 
commun;  elle  n'est  pas  négative  mais  positive,  pas 
passive  mais  active.  C'est  ce  qui  fait  que  l'unité 
permet  la  variété.  Les  Églises  d'Amérique  diffèrent  à 
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rinfini  sur  le  sens  de  la  Bible,  mais  s'accordent  dans 
la  dévotion  à  la  Bible,  et  cela  seul  est  une  unité 
morale.  Il  suffit  d'un  sentiment  pareil  pour  réunir  les 
plus  différents,  tandis  que  la  simple  absence  de  diver- 
sités ne  réunira  jamais  personne. 


CHAPITRE   XXYII 


L'évolution  de  la  religion. 


«  La  religion  de  l'esprit  se  sert 
de  ce  qu'elle  a  sous  la  main.  » 
Président  Schurman. 


D'esprit  toujours  souple  pour  accommoder  les  doc- 
trines aux  besoins  pratiques,  les  Américains,  loin  de 
repousser  le  principe  de  l'évolution,  en  dégagèrent 
tout  de  suite  ce  qu'il  avait  de  moral.  «  Toutes  les 
religions,  écrit  M.  J.  Fiske,  sont  d'accord  sur  deux 
vérités  :  l'une,  c'est  que  les  faits  ont  entre  eux  un 
lien,  qui  prouve  un  Pouvoir  hors  de  nous;  l'autre, 
c'est  que  l'existence  d'actes  bons  ou  mauvais  se  rat- 
tache de  quelque  façon  mystérieuse  à  celle  de  ce 
Pouvoir  hors  de  nous.  Matthew  Arnold  a  bien  résumé 
les  deux  vérités  quand  il  a  défini  Dieu  un  pouvoir 
autre  que  nous  qui  tend  au  bien.  Là  sont  les  vérités 
essentielles  de  toutes  les  religions,  le  reste  est  secon- 
daire :  or  ce  sont  deux  vérités  dont  la  doctrine  de 
l'évolution  a  fait  des  conclusions  scientifiques.  » 

La  religion  ayant  reconnu  la  loi  de  l'évolution,  il  ne 
lui  restait  plus  (ju'à  se  l'appliquer  à  elle-même  :  les 
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Églises  américaines  s'enorgueillissent  de  ce  qu'elles 
évoluent.  Il  y  a,  entre  les  Eglises  d'Europe,  émulation 
d'immobilité;  il  y  a,  entre  celles  d'Amérique,  émula- 
tion de  changement. 

L'évolution  du  christianisme  américain  a  été  bien 
définie  par  le  président  Schurman,  de  l'Université 
Cornell.  11  distingue  trois  phases  dans  le  développe- 
ment des  religions.  «  La  première,  dit-il,  est  celle  du 
culte;  la  seconde,  celle  du  dogme  :  celle-ci  est  plus 
noble  que  l'autre,  mais  le  degré  supérieur  absorbe  en 
lui  le  degré  inférieur  :  les  cérémonies  qui  constituent 
la  religion  rituelle  sont  adoptées  et  interprétées  par 
la  religion  dogmatique,  qui  les  réduit  à  être  un  de  ses 
moyens  d'expression.  »  «  Mais  les  religions  rituelle  et 
dogmatique,  ajoute-t-il,  sont  toutes  deux  des  choses 
du  passé  :  la  religion  d'aujourd'hui,  moins  aisée  à 
définir,  peut  être  appelée  la  religion  de  l'esprit,  n  «  De 
môme  que  la  religion  dogmatique  a  absorbé  la  reli- 
gion ritueUe,  et  que  dans  l'Égise  romaine  par  exemple 
le  rite  sert  à  l'expression  du  dogme,  de  môme,  dans 
la  refigion  d'aujourd'hui,  l'esprit,  tout  en  se  déga- 
geant et  du  culte  et  du  dogme,  se  garde  de  les 
rejeter  :  la  religion  de  l'esprit  n'écarte  aucun  des  élé- 
ments qui  sont  entrés  dans  la  constitution  de  la  con- 
science religieuse  :  ce  qui  la  caractérise  est  d'y  atta- 
cher moins  d'importance.  » 

L'évolution  ne  détruit  pas  brusquement  les  anciens 
organes;  elle  les  laisse  décfiner  vers  un  rôle  moindre 
tandis  qu'elle  en  développe  d'autres  à  leurs  dépens; 
mais  les  organes  qui  sont  devenus  secondaires  ser_ 
vent  encore  de  supporta  ceux  dont  la  fonction  devient 
vitale.  C'est  ainsi  que  les  Églises  existantes  doivent 
rester  le  cadre  où  se  développera  la  religion  de  l'avc- 
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nir.  De  là,  envers  les  restes  du  passe,  une  double 
lolérance,  parce  qu'ils  semblent  des  éléments  à  la  fois 
inévitables  et  insignifiants.  Les  rites  et  les  dogmes 
sont  une  sorte  de  poids  mort,  qui  donne  à  la  religion 
la  stabilité  et  l'aplomb  sans  en  déterminer  la  direction 
et  le  sens.  Les  formes  dans  lesquelles  elle  prend  corps 
n'en  changent  pas  l'âme  :  elles  ne  sont  que  l'accident, 
l'esprit  est  l'essentiel.  Dans  la  diversité  des  cadres,  il 
peut  y  avoir  unité  d'inspiration.  «  La  religion  de 
l'esprit,  écrit  M.  Schurman,  n'a  pas  besoin  d'une  secte 
unique  ou  exclusive.  Elle  se  sert  de  ce  qu'elle  a  sous 
la  main.  Elle  se  soucie  peu  des  problèmes  spéculatifs 
ou  administratifs  qui  ont  donné  naissance  aux 
sectes.  » 

Ce  qui  fait  la  différence  d'un  chrétien  comme 
M.  Schurman  à  un  positiviste  de  l'école  de  Comte, 
c'est  l'idée  de  l'évolution.  Pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  les  rites  et  les  dogmes  sont  une  matière  d'où 
l'esprit  a  peine  à  se  dégager;  mais  pour  un  Français 
et  un  mathématicien  comme  Comte,  cette  matière  est 
seulement  quelque  chose  qui  étoulle  l'esprit;  pour  un 
Américain  et  un  évolutioiïniste  comme  M.  Schurman, 
elle  est  aussi  quelque  chose  qui  le  supporte.  Il  com- 
prend que  le  passé  est  la  substance  même  dont 
l'avenir  se  fait,  et  que  la  religion  morale  ne  peut 
naître  que  de  la  religion  dogmatique,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  générations  spontanées. 

Aussi  faut-il  que  les  Eglises  se  transforment  par  le 
dedans,  et  que  dans  une  sorte  de  convergence  elles 
tendent  toutes  à  un  type  supérieur,  où  leurs  diffé- 
rences ne  seront  plus  que  des  accidents  de  surface,  et 
qui  sera  la  religion  de  l'avenir.  Les  hommes  qui  ont 
le  sens  de  celle  évolution  doivent  la  dirigei-,  et  rester 
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au  sein  des  diverses  sectes  pour  les  façonner.  «  La 
religion  de  Fesprit,  dit  M.  Schurman,  sera  chez  elle 
dans  tout  groupe  qui  la  reconnaîtra;  il  y  a  dans  toutes 
les  Églises  des  gens  qui  selon  leur  caractère  et  leur 
degré  de  développement  tiennent  plus  ou  au  culte,  ou 
au  dogme,  ou  à  l'esprit.  Les  derniers  augmenteront 
très  vite.  Ils  ne  doivent  pas  se  séparer  de  ceux  de  leurs 
frères  que  les  liens  des  rites  ou  des  formules  enchaî- 
nent encore.  L'humanité  n'est  une  école  de  culture 
spirituelle  que  si  tout  groupe  comprend  des  membres 
qui  se  ressemblent  et  des  membres  qui  ne  se  ressem- 
blent pas,  comme  dans  la  famille,  qui  est  le  type  en 
miniature  de  tout  organisme  moral.  »  Tout  homme 
que  l'esprit  inspire  doit  être  dans  son  église  un  fer- 
ment d'évolution. 

On  a  accusé  les  Américains,  et  M.  Schurman  en 
particulier,  d'hypocrisie  religieuse.  Si  le  but  de  la 
religion  était,  comme  on  le  pense  en  Europe,  la  vérité 
dogmatique,  ce  serait  un  non-sens  ou  une  malhonnê- 
teté de  rester  dans  une  secte  dont  on  n'accepte  pas  le 
dogme  :  mais  si  le  rôle  des  Eglises  est  de  servir  de 
terrain  au  développement  et  à  la  floraison  d'un  esprit 
nouveau,  ce  sont  surtout  ceux  de  leurs  membres  à  qui 
elles  semblent  mortes  qui  doivent  y  rester,  parce  que 
ce  sont  eux  seuls  qui  peuvent  les  vivifier.  Ils  doivent 
y  prêcher  la  vérité  spirituelle  comme  Jésus  la  prêchait 
dans  le  Temple.  Ils  sont  les  agents  de  l'évolution, 
elles  sont  la  matière  à  faire  évoluer.  L'esprit  ne  peut 
agir  dans  le  vide;  il  ne  prend  corps  que  dans  la 
matière,  en.  la  spiritualisant.  «  Si  un  vrai  chrétien, 
dit  M.  Schurman,  découvre  que  la  croyance  de  son 
Eglise  n'est  pkis  défendable,  son  devoir  est  de  ne  pas 
quitter  l'Église,  mais  d'y  faire  luire  la  clarté  qui  est 
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en  lui,  pour  faire  d'elle,  au  lieu  de  rincarnalion  d'un 
dogme,  le  cadre  d'une  vie  spirituelle  ».  «  Je  ne  vois 
aucune  raison  pour  un  honnête  homme  de  se  séparer 
d'une  Église  aux  formules  de  laquelle  il  a  cessé  de 
croire.  Le  christianisme  a  mis  de  côté  la  rehgion  dog- 
matique et  s'élève  maintenant  à  la  religion  spirituelle, 
à  laquelle  on  ne  peut  être  fidèle  si  on  fait  de  la 
croyance  la  condition  ou  la  pierre  de  touche  d'une 
adhésion  à  une  Eglise.  Bientôt  il  semblera  aussi 
absurde  de  quitter  une  Église  parce  qu'on  est  en 
désaccord  avec  les  détails  de  sa  doctrine  qu'il  le 
semblerait  aujourd'hui  de  la  quitter  parce  qu'on  ne 
croit  pas  entièrement  parfait  son  système  de  gouver- 
nement. » 

La  thèse  du  président  Schurman  sur  l'évolution  des 
Églises  est  d'une  portée  infinie;  car  la  société  étant 
constituée  de  corps  qui,  par  cela  seul  qu'ils  datent  du 
passé  retardent  le  progrès,  il  n'y  a  pas  de  plus  grave 
problème  que  de  savoir  s'il  faut  les  supprimer  du 
dehors  ou  les  transformer  par  le  dedans.  Les  Améri- 
cains, évolutionnistes,  préfèrent  à  la  politique  de  des- 
truction la  politique  de  rénovation,  qui  ne  peut  être 
menée  à  bien  qu'à  force  d'intimité  entre  les  corps 
conservateurs  et  les  esprits  avancés,  parce  qu'on  n(^ 
transforme  que  ce  qu'on  pénètre. 

La  paix  reUgieuse  ainsi  comprise  n'est  pas  une 
trêve  entre  des  tendances  qui  se  haïssent;  ce  n'est  pas 
une  tolérance  entre  des  tendances  qui  se  dédai- 
gnent; c'est  une  intimité  entre  des  tendances  qui  se 
supportent  pour  se  pénétrer  et  se  pénètrent  pour  S(' 
transformer  l'une  par  l'autre.  L'esprit  moderne  se  sert 
des  formes  du  passé  en  y  prenant  corps,  et  il  les  sert 
à  son  tour  en  les  vivifiant.  Ce   n'est  pas  une  paix 
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morte,  c'est  une  paix  vivante;  c'est  une  mutualité; 
c'est  un  edbrt  en  commun  au  service  de  révolution 
commune. 

Cette  évolution  n'a  rien  d'une  conversion  :  elle 
n'introduit  pas  dans  une  secte  les  particularités  d'une 
autre,  elle  développe  dans  toutes  ce  qui  est  commun 
à  toutes  :  chacune  n'évolue  qu'en  laissant  croître  une 
partie  d'elle-même;  il  n'y  a  pas  pression  d'une  Eglise 
sur  l'autre  ;  au  lieu  d'une  transformation  par  le  dehors, 
qui  les  heurterait  entre  elles,  c'est  une  transformation 
par  le  dedans.  L'apostolat  que  M.  Schurman  conseille 
n'est  pas  une  propagande  et  ne  comporte  pas  de  polé- 
mique :  il  ne  développe  les  tendances  qu'il  approuve 
qu'en  faisant  le  silence  sur  celles  qu'il  blûme;  sur 
tout  ce  qui  différencie  les  sectes  entre  elles,  sur  leurs 
rites  et  sur  leurs  dogmes,  il  est  muet.  «  La  revision 
du  culte  et  des  doctrines  n'est  pas  désirable,  écrit 
M.  Schurman,  si  elle  concentre  l'attention  sur  ces 
éléments  secondaires  de  la  religion.  »  «  La  récitation 
des  articles  de  foi  est  à  peu  près  à  la  religion  spiri- 
tuelle ce  que  l'acquisition  de  la  table  de  multiplica- 
tion est  aux  déductions  du  mathématicien  original.  » 
Les  sectes  sont  des  cadres  indifférents;  il  n'y  a  lieu  ni 
de  les  reconstruire  ni  d'en  essayer  de  nouveaux. 
«  C'est  un  fait  connu  que  le  déclin  de  la  religion  dog- 
matique a  arrêté  la  multiplication  des  sectes;  le  déve- 
loppement de  la  religion  spirituelle  en  Amérique  a  eu 
pour  corrollaire  la  consolidation  des  grands  types 
déjà  existants  d'organisation  religieuse.  La  religion 
dogmatique  fait  les  sectes,  la  religion  spirituelle  s'en 
sert  et  en  s'en  servant  les  unit.  »  Dans  toutes  les  formes 
le  même  esprit  peut  se  mouvoir.  «  La  religion  de  l'es- 
prit, dit-il,  se  sert  de  ce  qu'elle  a  sous  la  main.  » 
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Le  développement  des  Églises  se  fait  donc  par 
l'atrophie  de  leur  dogme,  et  le  progrès  religieux  aux 
États-Unis  est  le  résultat  de  Vesprit  positif;  en  rédui- 
sant le  rôle  du  dogme,  qui  divise  les  sectes,  il  les  rap- 
proche. L'évolution  qui  prépare  en  Amérique  Tunité 
du  christianisme  est  un  effet  du  positivisme.  Elle  n'est 
devenue  consciente  d'elle-même  et  de  sa  loi  que 
depuis  peu,  et  M.  Schurman  en  a  peut-être  donné  le 
premier  la  formule,  mais  elle  remonte  au  temps  où  les 
premiers  colons  écrivaient  :  «  Nous  allons  mettre  en 
pratique  la  partie  positive  de  la  Réforme.  » 

L'évolution  qui  tend  à  l'unité  religieuse  a  été  pré- 
parée par  l'esprit  positif,  elle  sera  consommée  par 
l'esprit  social.  C'est  l'esprit  social  qui  en  occupant  les 
Églises  à  des  œuvres  les  distrait  des  doctrines  et  en 
les  faisant  coopérer  pour  le  bien  public  développe  ce 
qu'elles  ont  de  commun.  L'évolution  religieuse  en 
Amérique,  telle  que  M.  Schurman  la  définit  en  1900, 
procède  des  deux  mêmes  principes  qui  dès  1620  ont 
façonné  la  religion  coloniale  :  l'esprit  positif  et  l'esprit 
social. 

Cette  évolution  est  restée  toute  chrétienne,  et  par  là 
elle  est  bien  américaine.  Elle  s'est  faite  au  sein  du 
christianisme,  en  l'élargissant  de  plus  en  plus,  sans 
jamais  le  briser.  «  La  religion  de  l'esprit,  écrit 
M.  Schurman,  ne  sera  pas  seulement  déiste  mais 
chrétienne.  Je  suis  plus  ému  par  ma  vision  de  la 
personnalité  de  Jésus  que  par  la  pensée  de  ses  doc- 
trines. »  Le  développement  religieux  aux  États-Unis 
est  l'enfantement  naturel,  logique  et  harmonieux  de 
l'avenir  par  le  passé. 

La  loi  d'évolution,  dans  les  Églises  d'Amérique, 
n'est  pas  ce  que  Bossuet  appelait,  dans  les  Églises 
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protestantes,  l'esprit  de  variation.  Elle  ne  change  pas 
les  dogmes  et  ne  brise  pas  les  sectes;  elle  tourne  les 
esprits  vers  l'avenir  sans  les  tourner  contre  le  passé; 
elle  n'a  rien  de  combatif  ou  de  négatif;  elle  n'a  rien 
de  protestant.  Elle  se  fait  sentir  dans  l'Église  catho- 
lique des  États-Unis  autant  que  dans  les  Églises 
juives,  prolestantes  ou  indépendantes.  Elle  est  natio- 
nale; elle  est  humaine.  L'esprit  de  variation  divisait  : 
la  loi  de  l'évolution  religieuse  aux  États-Unis  rap- 
proche et  resserre;  elle  prépare  une  religion  de  l'hu- 
manité où  viendront  se  confondre  toutes  les  religions 
existantes. 
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